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AVANT- PROPOS 


Au  moment  de  remettre  à  mon  aimable 
éditeur  le  «  bon  à  tirer  »  définitif  de  ce  petit 
volume,  j'ai  le  très  agréable  devoir  de  dire 
publiquement  un  grand  merci  à  tous  ceux 
qui  ont  bien  voulu  me  prêter  le  concours  de 
leur  esprit,  de  leur  science,  de  leurs  sou- 
venirs, de  leur  documentation.  MM.  A.  Pou- 
gin,  A.  Soubies,  L.  Péricaud,  ces  parfaits  éru- 
dits  pour  qui  l'histoire  du  théâtre  n'a  pas  de 
secrets,  E.  Noël  et  StouUig,  dont  les  Annales 
si  documentées  sont  des  guides  précis  et  pré- 
cieux, M""^  Pasca,  grande  artiste  et  haute 
intelligence.  M""®'  Pierson  et  Bartet,  racontant 
avec  autant  d'esprit  que  de  grâce  leurs  souve- 
nirs d'hier,  alors  que  je  leur  parlais  de 
leurs  triomphes  d'aujourd'hui,  tous  ont  été  si 
aimables  et  si  accueillants,  que  j'en  reste  confus 
autant  que  charmé. 

J'ai  interrogé  le  bon  acteur  Lassouche,  qui, 
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rajeuni,  m'a  dépeint  le  boulevard  du  Crime; 
l'excellent  Péricaud  m'a  fait  revivre  le  théâtre 
des  Funambules,  cher  à  nos  pères  ;  M.  Henry 
Lecomte  a  mis  à  ma  disposition  ses  remar- 
quables collections  et  son  impeccable  savoir, 
et  M.  Masset  m'a  confié  les  amusants  manus- 
crits de  son  père  ;  Frédéric  Febvre  m'a  conté 
—  comme  il  sait  conter  —  sa  joyeuse  jeunesse  ; 
Donnât,  Massénet,  H.  Heugel,  Ch.  Malherbe  ont 
battu  le  rappel  de  leurs  souvenirs  dramatiques, 
et  Détaille  a  bien  voulu  «  mimer  »  pour  nos 
lecteurs  «  les  combats  à  l'hache  »  et  la  «Prise 
du  Drapeau  »  qui  avaient  charmé  sa  prime 
jeunesse. 

Henri  Lavedan,  Maurice  Donnay,  A.  Gapus, 
Jacques  Normand,  Pierre  Decourcelle,  R.  de 
Fiers,  A.  de  Caillavet,  Michel  Provins,  qui  me 
font  l'honneur  de  leur  amitié,  m'ont  conté  les 
impressions  personnelles  ressenties  pendant 
ces  soirs  de  bataille  qui  furent  pour  eux  des 
soirs  de  victoire.  MM.  G.  Goquelin  et  L.  Guitry, 
très  grands  artistes  et  causeurs  exquis,  après 
avoir  été  acclamés  sur  la  scène,  voulurent  bien 
subir  le  supplice  de  «  l'interview  »,  comme 
Porel  et  Albert  Garré,  qui  parlent  théâtre  avec 
autant  d'esprit  et  de  science  qu'ils  en  déploient 
\nniy  triompher  dans  l'art  si  diiTirilc  de  la  mise 
en  scène  ! 
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J'en  oublie  certainement,  et  je  m'en  excuse, 
parmi  ces  aimables  collaborateurs  qui  gracieuse- 
ment se  sont  faits  mes  complices.  —  D'ailleurs, 
Paris  a  pour  son  cher  théâtre  des  indulgences 
et  des  grâces  particulières.  Petits  et  grands, 
tous  l'ont  aimé,  l'aiment  ou  Paimeront. 

Nos  grands-parents,  nos  parents  le  ché- 
rissaient, beaucoup  des  vieux  amis  de  notre 
famille  étaient  des  auteurs  célèbres  ;  mon  frère 
et  moi  les  écoutions  avec  ravissement,  et  ce 
sont  ces  amusantes  causeries  qui  avaient  bercé 
noire  enfance  que  je  me  suis  efforcé  de  rappeler. 
Enfin  MM.  Victorien  Sardou,  Ludovic  Halévy, 
et  Jules  Glaretie,  avec  une  affectueuse  bonté, 
dont  je  ne  saurais  jamais  assez  les  remercier, 
m'ont  fait  la  faveur  de  me  guider  dans  mon 
travail.  J'évoquais  leur  glorieuse  carrière,  et  ils 
voulurent  bien  ne  pas  répondre  «  Assez  !  »  alors 
que  je  disais  «Encore?»;  ils  se  laissèrent 
interroger  de  si  bonne  grâce,  que  j'en  abusai 
indignement,  et  le  meilleur  de  ce  petit  livre  est 
certainement  fait  de  leurs  souvenirs. 

x\i-je  besoin  d'ajouter  que  jamais  je  n'eus 
l'idée  présomptueuse  d'écrire  en  ces  pages 
légères  V  «  Histoire  »  du  Théâtre  !  Loin  de  moi 
cette  prétention  ;  mon  but  est  tout  aulre.  J'ai  visé 
presque  uniquement  l'anecdote  amusante,  le 
menu  fait»  1'  «  à  colé  »  ;  j'ai  bien  souvent  re- 
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gardé  dans  la  coulisse  plutôt  que  sur  la  scène, 
el  mon  unique  ambition  serait  que  le  public 
prit  à  lire  ces  historiettes  théâtrales  le  plaisir 
que  j'éprouvais  à  les  écrire,  sous  la  dictée  de 
ces  conteurs  exquis  que  Paris  applaudit  avec 
tout  son  cœur  ému  et  toute  son  infinie  recon- 
nai.^sance. 

Georges  Galn. 

Mars  1906. 
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(Eau-forte  de  Martial.) 


LE  BOULEVARD  DU  TEMPLE 


Les  origines  du  boulevard  du  Temple.  —  Nicolet  et  le 
théâtre  des  Grands-Danseurs  du  Roi.  —  Le  Grimacier. 
—  Le  théâtre  des  Associés.  —  M"^"  Saqui. 


En  1670,  Louis  XIV  —  par  un  arrêté  en  date  du 
8  juin  — ordonna  la  continuation  du  Cours  qui, 
traversant  Tenclos  et  le  marais  du  Temple,  partait 
de  la  porte  Saint-Antoine  pour  aboutir  à  la  rue 
des  Filles-du-Calvaire.  On  combla  les  fossés,  on 
planta  des  arbres,  on  éleva  un  rempart,  et  la  pro- 
menade se  poursuivit  jusqu'à  la  porte  Saint-Mar- 
tin; ce  fut  lorigine  de  ce  boulevard  du  Temple,  qui 
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devait  tenir  une  si   belle  place  dans  l'histoire  du 
théâtre  à  Paris. 

Ce  nom  de  «  Quartier  du  Temple  »  venait  des 
Templiers  —  ces  soldats  religieux  —  qui  avaient 
établi  sur  ces  vastes  terrains  le  siège  de  leur 
Ordre.  Le  13  octobre  1307,  le  roi  de  France,  Phi- 
lippe le  Bel,  poussé  par  le  Pape  Clément,  décide 
leur  suppression  :1e  grand-maître  Jacques  de  Molay 
est  arrêté,  et,  après  un  effroyable  et  inique  procès, 
brûlé  vif,  ainsi  que  Guy,  grand-prieur  de  Norman- 
die, dans  Tile  du  Palais,  à  la  pointe  de  la  Cité  ;  et  de 
tous  ces  tragiques  souvenirs  un  nom  seulement 
survivait  :  boulevard  du  Temple,  ce  lieu  de  plaisirs, 
de  rires,  d'amusements,  d'étonnements,  d'ébatte- 
ments,  cette  kermesse  perpétuelle,  cette  foire 
populaire,  cette  terre  classique  du  calembourg, 
du  coq-à-l'âne,  de  la  réclame,  des  parades  et  des 
pitreries,  dont  Désaugiers  écrivait  vers  1820  : 


La  seul'  prom'nade  (jua  du  prix, 
La  seulo  dont  j'suis  épris, 
La  seule  où  j'ni'en  donne,  où  je  ris, 
C'est  rboul'vard  du  Temple  à  Paris! 


En  peu  de  temps,  cette  belle  avenue  planter 
darbres,  spacieuse,  verdoyante,  devint  un  but  de 
réunion.  Ce  fut  le  rendez-vous  de  la  meilleure 
société,  et  aussi  de  la  pire,  qui  se  pressait  A  la 
Promenade  des  Remparts.  Vers  quatre  heures,  les 
voitures  défilaient  entre  le  Ixjulcvard  des  Filles- 
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du-Calvaire  et  la  Bastille,  à  ce  point  nombreuses 
qu'elles  ne  pouvaient  avancer  qu'au  pas.  Les  pri- 
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sonniers  de  la  célèbre  forteresse  qui  jouissaient 
de  la  faveur  des  terrasses  ne  manquaient  jamais 
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de  S'y  rendre  à  ce  momenl  choisi  et,  de  loin,  ils 
avaient  le  plaisir  de  lorgner  et  de  saluer  leurs 
belles  amies. 

Une  délicieuse  gravure  de  Saint-Aubin  nous 
montre  ce  fameux  coin  de  Paris  rempli  de  mouve- 
ment, débordant  de  vie;  les  cabriolets  s'y  croisent, 
les  marchandes  d'oubliés,  de  gâteaux  de  Nanterre, 
de  sucres  d'orge  y  circulent  ;  les  marchands  de  coco 
y  débitent  leur  marchandise,  les  badauds  s'y 
pressent;  les  grandes  dames  y  déploient  leurs  grâces 
et  les  jolies  filles  s'y  affichent,  —  témoin  cette  amu- 
sante gravure  de  modes  que  le  dessinateur  Brion 
commente  ainsi  :  «  V agaçante  Julie  reposant  sur  le 
boulevard^  en  attendant  bonne  fortune^  elle  est  en 
rohe  du  matin  avec  un  chapeau  à  la  chasseresse  aux 
cœurs  volants.  »  Fanchon  la  Vielleuse  y  fredonne 
les  chansons  de  Collé,  de  Panard  et  de  Tabbé  de 
Lattaignant.  C'est  l'aube  du  succès  qui  se  lève 
sur  le  boulevard  du  Temple. 

Les  saltimbanques  et  les  bateleurs,  attirés  par 
le  public,  y  installèrent  bientôt  leurs  parades,  et  le 
sieur  Gandon,  —  un  vétéran  de  la  foire  Saint-Ger- 
main, —  y  établit  la  première  baraque.  Gandon 
comptait  dans  sa  troupe  un  sujet  remarquable,  le 
père  Nicolet,  qui  tenait  rem])loi  des  Arle(|uins;  ce 
Nicolel  avait  un  fils,  pitre  et  acrobate,  qui  voulut 
à  son  tour  tenter  fortune  et,  lui  aussi,  s'improvisa 
directeur  forain  en  1700  ;  le  succès  favorisa 
vite  son  entreprise  :  bientôt  le  théâtre  devint  tiop 
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petit;  Nicolet  loua,  en  1764,  un  terrain  voisin  de 
celui  qu'il  occupait  déjà  et  fit  construire  une  nou- 
velle salle  dont  il  devint  propriétaire  après  trois 
ans  de  luttes  administratives  et  de  difficultés 
matérielles.  Sur  la  façade  du  théâtre  Nicolet  se 
lisait  ce  titre  :  Salle  des  Grands-Danseurs.  Dans 
son  étude  si  précieuse  et  si  documentée  sur  le  boule- 
vard du  Temple,  Brazier  nous  apprend  qu'on  y 
représentait  des  pantomimes,  qu'on  y  voyait  des 
sauteurs,  des  danseurs  de  corde,  qu'on  y  applau- 
dissait les  «  Alcides  »  les  plus  étonnants,  les 
équilibristes  les  plus  adroits.  Bref,  cétait  toujours 
de  plus  fort  en  plus  fort  chez  Nicolet.  L'expression 
a  traversé  les  temps,  et  l'heureux  Nicolet,  après 
avoir  fait  salle  comble,  en  1767,  vivra  dans  la 
mémoire  des  hommes.  Son  singe,  son  fameux 
singe,  qu'il  employait  aux  parades  de  la  porte,  di- 
vertissait tout  Paris,  lorsque,  revêtu  d'une  robe  de 
chambre  ayant  appartenu  à  MoIé  de  la  Comédie- 
Française,  alors  malade,  il  contrefaisait  avec  force 
grimaces  les  tics  et  les  gestes  convulsifs  de  cet 
acteur  à  la  mode.  On  fit  môme,  sur  cette  amusante 
parodie,  une  chanson  dont  voici  deux  couplets  : 

Si  la  Mort  étendait  son  deuil 

Ou  surVollaire  ou  sur  Choiseuil, 

Paris  serait  moins  en  alarmes 

Et  répandrait  bien  moins  de  larmes 

Que  n'en  ferait  verser  Molet 

Ou  le  singe  de  Nicolet  ! 
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Peuple  ami  des  colifichets, 
Qui  porte  toujours  des  hochets, 
Rends  grâces  à  la  Providence, 
Qui,  pour  amuser  ton  enfance, 
Te  conserve  aujourd'hui  Molet 
Ou  le  singe  de  Nicolet  ! 

Le  succès  rend  audacieux  :  Nicolet  remplaça  ses 
marionnettes  et  ses  saltimbanques  par  des  acteurs 


SOUIEV.AR- 


vivants  et  s'adressa,  pour  composer  ses  petites 
pièces  comiques,  à  un  sieur  Taconnet;  c'était  avoir 
la  main  heureuse.  Taconnet,  machiniste  à  TOpéra- 
Comique,  était  un  gai  compagnon,  plein  de  verve 
populacière,  d'esprit  railleur  et  bon  enfant,  gai, 
original,  un  peu  ivrogne,  —  ayant  coutume  de  dire 
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pour  manifester  son  plus  profond  dédain  :  «  Je  te 
méprise  comme  un  verre  d'eau.  »  C'était,  en  somme, 
fauteur  rôvé  pour  cette  petite  scène,  moitié  ba- 
raque, moitié  théâtre,  où  les  gens  du  beau  monde 
aimaient  à  aller  s'encanailler  et  où  la  brave  popu- 
lace parisienne  s'amusait  si  fort. 

En  moins  de  dix  ans,  Taconnet  composa  plus  de 
soixante  pièces,  qui  presque  toutes  réussirent.  Il  y 
eut  bien  l'éternelle  jalousie  des  grands  directeurs 
de  théâtres  privilégiés,  qui  seiforcèrent  de  ruiner 
l'entreprise.  On  vit  l'Opi'ra  jaloux  du  théâtre 
des  Grands-Danseurs!  Mais  Nicolet  n'était  pas 
homme  à  baisser  facilement  pavillon.  De  plus  fort 
en  plus  fort  était  toujours  sa  devise.  Il  le  prouva 
mieux  que  jamais  en  1770,  lorsqu'après  un  incendie 
qui  détruisit  son  théâtre  il  le  reconstruisit  immé- 
diatement et  finalement  obtint  l'inespérée  faveur 
de  mettre  sur  sa  faç^^ade  :  Théâtre  des  Grands- 
Danseurs  du  Roi!  après  une  représentation  où  sa 
troupe  sélait  couverte  de  gloire,  à  Choisy,  devant 
Louis  XV  et  M'""  Dubarry. 

Le  répertoire  se  composait  d'arlequinades  et 
d'ouvrages  à  spectacle;  des  acrobates,  des  équili- 
bristes,  des  pitres  remplissaient  les  enlr'actes. 
Dans  sa  très  intéressante  étude  sur  les  Théâtres 
du  boulevard  du  Crime,  mon  ami  Henri  Beaulieu 
raconte  que  Taconnet  mourut,  en  1775,  des  suites 
de  son  ivrognerie  invétérée,  à  l'hôpital  de  la  Charité 
où  Nicolet  avait  fondé  des  lils  pour  ses  acteurs. 
Nicolel  vint  l'y  voir:  «  Monsieur,  dit-il  au  Prieur, 
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n'épargnez  rien  pour  sa  guërison,  je  donnerais 
cent  louis  pour  le  conserver  !»  —  «  Monsieur 
xMcolet,  réplique  alors  Taconnet  d'une  voix  mou- 
rante..., pourriez-vous  pas  me  donner  un  petit 
acompte?  » 
Non  loin  du  grand  café  Alexandre,  à  côté  du 


Les  Parces  ou  BoT)eclie  en  l)Oiiiie  Inuneur , 

(Dujjlessis  Berlaux.) 

théâtre  de  Taconnet,  s'élevait  une  autre  baraque, 
le  ilièdlre  des  Associés.  Vers  1769,  un  bateleur,  du 
nom  devienne,  dit  Bcauvisage,  obtenait,  boulevard 
du  Temple,  un  immense  succès.  La  foule  groupée 
autour  de  lui  se  tordait  de  rire  :  c'était  le  Grimacier, 
personnage  étrange,  fantastique,  stupéfiant,  dont 
les  simagrées,  les  contractions,   les   contorsions, 
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provoquaient  la  plus  folle  gaieté.  Au  cours  de  1,7 
séance,  le  Grimacier  faisait  passer  sa  sébille,  et  la 
recette  était  toujours  fructueuse,  à  ce  point  que  ce 
saltimbanque,  lui  aussi,  voulut  posséder  sa  baraque. 
Il  y  gagna  de  Targent  et  la  céda  bientôt  à  un  enlre- 
prencur  de  marionnettes,  sous  cette  seule  condition 
«  qu'il  resterait  toujours  grimacier  en  chef  et  sans 
partage  ».  Il  paraissait  dans  les  entr  actes.  —  D'où 
ce  titre  :  théâtre  des  Associés.  Près  de  là  se  dressa, 
vers  1814,  et  avec  Taulorisation  de  Louis  XVIII,  le 
théâtre  de  Ji™^  Saqui,  la  célèbre  danseuse  de  corde, 
qui,  âgée  de  quatre-vingts  ans,  devait  encore 
être  applaudie  à  Paris,  vers  1868,  à  rHippodronie 
d'Arnault,  dansant  sur  la  corde  raide,  en  costume 
de  Minerve,  et  casque  en  tète  ! 

C'est  en  haine  et  par  jalousie  de  M'"*"  Saqui  que  fut 
construit,  en  1816,  le  théâtre  des  Funambules.  Entre 
ces  deux  établissements  rivaux  et  voisins,  c'était  la 
guerre.  L'excellent  Péricaud,  qui  est  non  seulement 
un  artiste  de  talent,  mais  encore  un  remarquable 
écrivain  théâtral,  a  consacré  un  livre  charmant  et 
définitif  à  l'histoire  du  théâtre  des  Funambules.,  où  il 
nous  raconte  par  le  menu  ces  luttes  épiques.  Une 
anecdote  entre  cent  :  Un  jour  Bertrand,  le  direc- 
teur, fait  afficher  au  foyer  une  ordonnance  par 
laquelle  «  il  est  interdit,  dans  toutes  les  dépen- 
dances du  théâtre  des  Funambules.,  de  prononcer  le 
nom  de  M'"''  Saqui,  M.  Bertrand  considérant  l'appel- 
lation de  ce  nom  comme  une  réclame  faite  ù  un 
théâtre  méprisable   par  les  gens  qui  le  dirigent; 
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des  amendes  sévères  seront  appliquées  à  ceux  qui 
enfreindraient  cet  ordre  de  Fadministration  ».  Le 
lendemain,  on  put  lire  au  bas  de  la  pancarte 
diroctoriale  ces  mots  de  révolte  :  «  Un  directeur 
nV.  pas  le  droit  de  boucler  la  bouche  d'un  artiste. 
Nous  ne  sommes  pas  des  esclaves.  Je  parlerai,  au 
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GRAND    CAFÉ    ALEXANDRE. 


(Musée  Carnavalet.) 


théâtre  et  au  dehors,  de  M'"**  Saqui,  tant  que  je 
voudrai,  et  j'engage  mes  camarades  à  faire  comme 
moi.  »  —  La  réponse  était  anonyme.  —  Le  soir 
même,  M.  Bertrand  ripostait  :  «  Celui  ou  celle 
qui  a  i^ëpondu  si  malhonnêtement  à  tordre  que  fat 
donne  n'est  qu'un  drôle.  Je  m'engage  publiquement  à 
donner  50  francs  de  re'compense  à  celui  qui  viendra 
me  dire  son  nom.  »  —  Un  quart  d'heure  après,  un 
pauvre  diable  nommé  Gustave,  qui  remplissait  les 
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fonctions  de  «  second  Cassandre  !  »   se   présenle 
timidement  au  cabinet  directorial. 

—  Monsieur  Bertrand,  donnez-moi  les  5U  francs. 
C'est  mal  ce  que  je  vais  faire,  mais  le  besoin  m'y 
pousse  :  je  viens  dénoncer  le  coupable. 


THEATRE    DES    FUNAMBULES. 


moi 


da 


Vite,  nommez-le-moi. 

Pas  avant  d'avoir  louché  nies  50  francs! 

Vous  n'avez  donc  pas  confiance  en  moi? 

Si  fait,  mais  jaime  autant  les  toucher  avant. 

Les  voici  :  parlez  vite. 

Eh  bien,  monsieur  Bertrand,  linfàme   c'est 

Misérable  !  —  Je  vous  chasse  du  théAtre  I 
Je  m'en   doutais,  aussi  ai-je  tenu  à  toucher 
lice  ! 
Vous  savez  que  je  vous  mets  dehors. 
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—  Ça  m'est  égal,  il  y  a  huit  jours  que  je  suis 
engagé  par  M'"*^  Saqui. 

—  Gredin,  je  vais  vous... 
Gustave,  en  défense,  put  s'esquiver. 

Dix  minutes  plus  tard,  Bertrand,  fou  de  colère, 
racontaità  DeburauTexécution  qu'il  venait  de  faire 
de  ce  méprisable  Gustave. 

—  Mais  il  n'est  .sûrement  pas  le  coupable...  fait 
Deburau. 

—  Puisque  je  te  dis  qu'il  m'a  avoué,  lui-même, 
être  l'auteur  de  la  réponse  injurieuse... 

—  Impossible!  Il  ne  sait  ni  lire  ni  écrire,  il  ne 
voulait  que  toucher  les  50  francs.  » 


(I)  après  une  gi-avure  di-  l'épot 
LA   PARADE    Dl     BOUl>KVARD    DU  TRMPLE  A  PARIS. 


Les  Délassemenls-Comiques.  —  Le  théâtre  de  la  Malaga. 
—  Le  boulevard  du  Temple.  —  Le  musée  de  cires  du 
sieur  Curtius.  —  Le  théâtre  Patriotique  et  les  boni- 
ments de  Salé.  —  Bobèche  et  Galimafré.  —  Une  lettre 
de  M.  Ludovic  Halévy.  —  L'Arobigu-Gomique.  —  Les 
troupes  d'enfants.  —  V Auberge  des  Adrets  et  Frédéric- 
Lemaître.  —  L'incendie  de  1827. 


En  1785,  entre  lAmbigu  et  la  porte  du  Temple^ 
s'élève  une  nouvelle  salle,  le  Délassement-Comique. 
Un  sieur  Plancher-Valcouren  étaità  la  fois  ledirec- 
teur,  l'auteur,  Tacteur,  le  régisseur.  Cet  homme 
actif  et  intelligent  aurait  vu  certainement  son  entre- 
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prise  prospérer,  si  un  incendie,  en  ITST,  n'était  venu 
dévorer  le  théâtre.  Valcour  reconstruit  une  nou- 
velle scène  et  se  remet  courageusement  à  l'œuvre. 
Le  public  s'intéresse  à  ses  efforts;  puis,  comme 
toujours,  les  voisins  prennent  ombrage  du  succès 
naissant;  une  fois  de  plus  ils  protestent,  réclament, 
intriguent  et  obtiennent  du  lieutenant  de  police 
Lenoir  une  ordonnance  par  laquelle  :  «  Ilest  enjoint 
au  directeur  du  théâtre  des  Délassements-Comiques 
de  ne  représenter  à  l'avenir  que  des  pantomimes, 
de  n'avoir  jamais  que  trois  acteurs  en  scène  et 
d'élever  une  gaze  entre  eux  et  le  public.  » 

En  même  temps  que  cette  malencontreuse  or- 
donnance, éclata  la  Révolution,  et,  suivant  la  jolie 
expression  de  Duchesne  dans  VAlmanach des  Spec- 
tacles, «  le  voile  de  gaze  fut  déchiré  par  les  mains 
de  la  Liberté  ». 

A  côté  du  Délassement-Comique ,  une  banquiste, 
n  Mademoiselle  Malaga  «,  avait  installé  ses  tré- 
teaux. C'était  une  charmante  danseuse  de  corde 
qui  comptait  un  grand  nombre  d'admirateurs; 
avant  chaque  séance,  la  jolie  saltimbanque  appa- 
raissait, pendant  la  parade,  dans  un  costume  pail- 
leté, presque  toujours  rouge,  et  très  décolletée,  et 
la  foule  émue  se  pressait  dans  sa  baraque. 

En  i  7'Jl,  un  décret  de  l'Assemblée  nationale  pro- 
<lame  la  liberté  des  Ihéûtres.  Quel  événement! 
Quelle  émotion  !  Brazier  nous  apprend  que  «  le  bou- 
levard du  Temple  ne  resta  pas  en  arrière  ;  aussi,  en 
l'espace  de  deux  ans,  vit-on  s'ouvrii'  sur  ce  bouh)- 
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vard  une  foule  de  nouveaux  spectacles  »  :  les  Elèves 
de  Thali'e,  les  Petils-Coinédiens  fravrai^,  le  Ihcâlre 


LES   DÉLASSEMENTS-COMIQUES. 


(Eau-forte  de  Martial.) 


Minerve,  le  café  Von,  le  café  Godet,  le  café  de  la 
Viviûire  où  Ton  jouait  la  comédie,  sans  compter 
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les  marionnettes,  les  cabinets  de  physique  et  de 
curiosité. 

«  J'étais  enfant,  bien  enfant,  raconte  Brazier, 
mais  je  me  rappelle  encore  combien  ce  boulevard 
était  animé.  A  midi,  les  parades  commençaient  :  à 
peine  un  Paillasse  avait-il  fini  qu'un  autre  lui  suc- 
cédait deux  pas  plus  loin.  On  entendait  le  son 
aigre  d'une  clarinette,  le  bruit  sourd  de  la  grosse 
caisse,  les  cymbales  qui  vous  brisaient  le  tympan, 
et  puis  les  cris  des  marchands  et  des  marchandes  : 
((  Ma  belle  orange  !...  Ma  fine  orange  !...  Ça  brûle... 
ça  brûle  !...  A  la  fraîche,  qui  veut  boire  !...  »  C'était 
étourdissant...  c'était  fou...  mais  original...  varié... 
C'était  palpitant...  c'était  vivant  !  »  Et  pendant  bien 
des  années  encore  ce  joyeux  boulevard  amusa 
Paris. 

Boulevard  du  Temple  également  se  trouvait  le 
Musée  de  cire  du  sieur  Curtius.  A  la  porte,  Vaboyeur 
en  carrick  à  collets  conviait  à  grands  cris  le  public 
à  venir  contempler  «  les  plus  grandes  célébrités 
dans  tous  les  genres  ». 

Curtius  avait  installé  son  principal  musée  au 
Palais-Royal,  mais  avait  fondé  une  succursale  au 
milieu  de  cette  fête  populaire  permanente.  C'est 
même  dans  ce  dernier  établissement  que,  le  12  juil- 
let 1789,  un  beau  dimanche  ensoleillé,  la  foule, 
remplissant  le  boulevard  du  Temple,  envahit  le  salon 
de  Curtius,  en  arrache  les  bustes  de  Neckcr  et  du 
duc  d'Orléans,  et  les  transporte  triomphalement 
dans  les  rues,  recouverts  d'un  voile  noir.  On  sait  le 
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reste  :  le  cortège  fut  arrêté,  place  Vendôme,  par 
un  détachement  du  Royal-Allemand  ;  l'image  de 
Necker  eut  la  tête  fendue,  et  celui  qui  la  portait, 
«  le  sieur  Pépin,  colporteur  de  mercerie,  demeurant 


EOliLEVARJ  '^i.^TmPLE  J^c^-^.Cc^  isui 


rue  des  Vertus,  n°  44»,  reçut  une  balle  dans  la 
jambe,  un  coup  de  sabre  à  la  poitrine  et  tomba  à 
côté  du  buste  brisé. 

Après  avoir  été  ainsi  mêlé  aux  premiers  événe- 
ments de  la  Révolution,  le  boulevard  du  Temple, 
qui  appréciait  fort  cette  ère  de  liberté,  et  où  tous  les 
théâtres  avaient  fait  relâche  le  jour  de  la  moii. 
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de  Mirabeau,  sempressa  de  célébrer  le  régime 
nouveau. 

Le  ihédtre  des  Associés  prend  le  nom  de  théâtre 
Patriotique  :  il  avait  alors  pour  directeur  un  sieur 
Salle  qui,  comme  ses  confrères,  jouait  les  principaux 
rôles  dans  sa  troupe;  borgne,  il  préférait  toutefois 
remploi  des  Arlequins  dont  le  masque  dissimulait 
son  infirmité,  mais  il  ne  dédaignait  pas  de  remplir 
Toffice  plus  modeste  d'aboyeur:  témoin  ce  boni- 
ment qu'il  hurlait  à  la  porte  de  son  théâtre  :  u  ...  En- 
trez, entrez,  prenez  vos  billets.  M.  Pompée,  pre- 
mier sujet  de  a  troupe,  jouera  ce  soir  avec  toutj 
sa  garde-robé...  Faites  voir  Thabit  du  premier 
acte.  (On  montrait  Ihabit.^  Entrez...  entrez... 
M.  Pompée  changera  douze  fois  de  costume;  il 
enlèvera  la  fdle  du  commandeur  avec  une  veste  à 
brandebourgs  et  sera  foudroyé  avec  un  habit  à 
paillettes...» 

Ce  même  Salle,  nous  apprend  toujours  Brazier, 
ennuyé  des  réclamations  des  «  Messieurs  de  la  Co- 
médie-Française »  qui,  par  huissier,  lui  avaient  fait 
défendre  de.  représenter  sur  son  théâtre  aucun  ou- 
vrage de  leur  répertoire,  leur  écrivait  :  «Messieurs, 
je  donnerai  demain  dimanche  une  représentation 
de  Zaïre;  ](t  vous  prie  dètre  assez  bons  pour  y  en- 
voyer une  députation  de  votre  illustre  compagnie, 
et,  si  vous  reconnaissez  la  pièce  c!e  N'ollaire  après 
l'avoir  vue  représentée  par  mes  acteurs,  je  consens 
à  mériter  votre  blAme  et  m'engage  i\  ne  jamais  la 
faire  rejouer  sur  mon  lln-Atre.  »  Lekîiin,  I^roville  et 
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quelques-uns  de  leurs  camarades   se  rendirent  à 


(Jean  Roller  pinxil)  (Musée  Carnavalet.) 

LA  PARADE   DE  BOBÈCHE   ET  DE  GALIMAl-RÉ. 


celte  amusante  invitation  et  s'y  divertirent  si  fort 
qu'à  l'avenir  les  Comédiens-Français  permirent  à 
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Salle  de  représenter  les  parodies  de  toutes  les  tra- 
gédies du  répertoire  !  Après  la  mort  de  Salle  le 
théâtre  Patriotique  changea  encore  de  nom  et 
se  nomma  «  Théâtre  sa7u  Prétention  »,  c'est  sous 
cette  dernière  appellation  qu'il  disparut  définitive- 
ment, en  1807,  emporté  par  le  Décret  Impérial  qui 
supprima  tant  de  pe^tits  théâtres  à  Paris. 

Plus  tard.  Bobèche  et  Galimafré  font  la  joie  du 
boulevard.  Gais,  spirituels,  amusants,  mêlant  à 
la  bêtise  voulue  la  fine  raillerie  qui  cingle  et 
souligne  les  ridicules  du  jour,  ces  deux  sal- 
timbanques eurent  un  tel  succès  que  les  groupes 
se  formaient  devant  l'estrade  où  ils  paradaient 
avant  l'heure  fixée  pour  leur  apparition  en  public. 
Souvent  même  l'autorité  dut  intervenir,  et  Bo- 
bèche et  Galimafré  furent  vertement  tancés  pour 
leurs  incartades  de  langage  ;  mais  Paris  les  accla- 
mait ;  le  bon  Nodier  s'arrêtait  longuement  pour 
les  écouter,  avant  de  regagner  la  Bibliothèque  de 
l'Arsenal  ;  Bobèche  et  Galimafré  étaient  célèbres 
et  savouraient  les  ivresses  du  succès  ! 

Nous  avions  passé  très  rapidement,  —  trop  rapi- 
dement, —  sur  cet  amusant  théâtre  des  Délasse- 
ments-Comiques. 

Le  maître  Ludovic  Halévy  a  bien  voulu  rectifier 
celte  insuffisante  citation,  et  la  lettre  exquise  et 
spirituelle,  qu'il  nous  a  si  aimablement  adressée 
remet  les  choses  au  point.  C'est  une  bonne  fortune 
pour  nos  lecteurs  et  un  grand  honneur  pour  notre 
petit  livre. 


le  boulevard  du  temple  ij 

«  Mon  cher  Ami, 

J'ai  lu  avec  le  plus  grand  plaisir  les  épreuves  de 
votre  très  intéressant  et  très  spirituel  volume  sur 
les  Théâtres  du  Boulevard,  mais  il  est,  ce  me 
semble,  un  théâtre  auquel  vous  avez  fait  trop  étroite 
mesure  :  les  Be'lassements-Comiques.  Ce  tout  petit 
théâtre  a  été,  en  effet,  grâce  à  son  directeur  mon 
ami  Léon  Sari,  un  des  spectacles  les  plus  curieux 
et  les  plus  amusants  de  Paris. 

C'est  au  commencement  du  Second  Empire,  en 
1853,  que  Sari  fut  nommé  directeur  des  Délasse- 
rnents-Co7riiques.  Nous  nous  étions  rencontrés, 
Sari  et  moi,  au  ministère  d'État.  J'étais  attaché  au 
secrétariat  général,  et  Sari  au  service  des  théâtres, 
placé  sous  la  direction  de  Camille  Doucet.  Sari 
était  le  fils  d'un  personnage  historique  ;  son  père, 
un  brave  marin  du  premier  Empire  —  nous  l'appe- 
lions le  vieux  guerrier  —  était  second  à  bord  du 
brick  V biconstant  qui  avait,  en  1815,  ramené  Napo- 
léon de  l'île  d'Elbe  au  golfe  Juan. 

Léon  Sari  était  un  être  charmant.  Bon,  spirituel, 
dosprit  original  et  inventif,  de  cœur  généreux,  la 
main  toujours  ouverte  —  trop  ouverte  —  car  il  est 
mort  pauvre,  après  avoir  brassé  des  millions. 

Sari  n'avait  qu'une  ambition  :  devenir  directeur 
de  théâtre.  C'était  au  temps  des  privilèges;  le 
ministre  d'État  —  alors  M.  Achille  Fould  —  gou- 
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vernail  souverainement  les  scènes  parisiennes, 
grandes  et  petites  :  il  nommait  le  directeur  de 
rOpéra  et  le  directeur  de  Bobino.  Deux  théâtres 
devinrent  vacants  en  1855  :  TOdéon  et  les  Délasse- 
ments-Comiques. 

Sari  demanda  TOdéon  ;  les  Tuileries  naturelle- 
ment s'intéressaient  au  fils  de  Tofficier  de  V Incons- 
tant^ mais  Camille  Doucet,  dans  sa  prudence,  pensa 
que  Sari  troublerait  la  solennité  classique  de 
rOdéon,  et  c'était  bien  son  intention.  On  offrit 
seulement  les  Délassements-Comiques  à  Sari;  il 
accepta  et,  en  un  tour  de  main,  fit  de  cet  obscur 
petit  théâtre  une  des  scènes  les  plus  brillantes  et 
les  plus  bruyantes  de  Paris. 

Les  Délassements-Comiques  devinrent  immédiale- 
ment  un  théâtre  à  la  mode  :  ses  premières  repré- 
sentations étaient  des  événements  parisiens;  on  \ 
voyait  les  deux  Dumas,  Henry  Murger,  Edmond 
About,  ^leilhac,  Roqueplan,  Barrière,  Lambei'l 
Thiboust,  Aurélien  Sclioll,  Gustave  Claudin,  Xavier 
Aubryet,  etc.,  etc. 

Sari,  avec  infiniment  de  goût  et  d'élégance,  mou- 
lait de  petites  féeries,  des  revues  de  fin  d'année;  il 
avait  une  trouj^e  sérieuse  et  solide  d'une  dizaine  de 
comédiens  et  comédiennes,  qui  savaient  leur  mé- 
tier... et  qui  étaient  escortés  d'un  escadron  de 
jeunes  et  jolies  filles,  dont  le  grand  mérite  était  de 
n'avoir  jamais  paru  sur  aucun  théâtre...  Elles 
jouaient  et  chantaient  au  pelil  bonheur...  Cela  était 
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rlélicieux  quelquefois...  et  quelquefois  aussi  détes- 
table, mais  toujours  amusant.  Aussi  quelles  scènes 
extraordinaires  dans  cette  petite  salle  :  on  applau- 
dissait, sifflait,  trépignait,  riait,  criait,  hurlait, 
vociférait;  on  faisait  baisser  la  toile,  on  la  faisait 
relever...  C'étaient  des  dialogues  fantastiques  entre 
les  petites  actrices  et  les  petits  gandins  de  Tor- 
chestre...  des  bourrasques  de  colère  et  des  oura- 
gans de  rire...  Assez/...  assez/...  elle  chante  trop 
faux/...  Non..,  non...  bimyo/...  bravo/...  conti- 
nuez/... Non/...  au  rideoM/...  au  rideau/...  et  Tor- 
chestre  de  s'arrêter.  Souvent  les  pauvres  petites, 
ahuries,  éperdues,  affolées,  avaient  en  scène  des 
crises  de  larmes,  des  attaques  de  nerfs,  se  sau- 
vaient dans  les  coulisses...  Mais  souvent  d'autres, 
plus  crânes,  tenaient  tête  au  public,  criaient  au 
chef  d'orchestre  :  Reprenez...  Reprenez...  Je  veux 
continuer...  et  l'orchestre  reprenait...  Les  cris  alors 
redoublaient...  On  rehurlait  et  retrépignait  de  plus 
belle...  On  cassait  les  banquettes...  Le  commissaire 
de  police  souvent  intervenait  et  faisait  évacuer  les 
avant-scènes  qui  donnaient  toujours  le  signal  des 
insurrections.  Ces  vacarmes  étaient  la  joie  de  la 
salle  et  la  fortune  du  théâtre. 

Un  soir,  Edmond  About  et  moi,  nous  avons  con- 
duit Gustave  Flaubert  aux  Délassements.  Il  n'y 
était  jamais  entré,  bien  que  demeurant  là,  tout 
près,  boulevard  du  Temple.  Nous  fûmes  servis 
à  souhait.  Le  tapage  fut  effroyable.  En  entrant, 
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nous  ontendons  des  applaudissements  forcenés. 
Une  débutante  était  en  scène,  jolie,  g^aie,  drôlette; 
elle  chantait  un  rondeau  d'une  voix  si  audacieuse 
et  si  fausse  que  le  public  transporté  le  lui  faisait 

sans  cesse  recom- 
mencer... Elle  dut 
le  dire  trois  fois, 
quatre  fois...  A 
la  fin...  glorieuse, 
mais  épuisée,  elle 
demanda  grâce  ; 
on  lui  aurait  fait 
chanter  son  ron- 
d  e  a  II  p  e  n  d  a  n  t 
toute  lanuit.  Flau- 
bert était  enthou- 
siasmé: «C'est  ad- 
mirable, disait-il, 
je  n'ai  jamais  en- 
tendu tant  applau- 
dir et  chanter  si 
,  (Coll.  de  .M.  L.  Hûiévy.)  faux  »,  et  il  Criait  : 
RK.oLBor.iiE.  Bis!  lis!  avec 

toute  la  salle. 
Les  pièces  des  Béinssements  ^Wo'x^nmcni  prcsrpic 
toujours  leur  centième  représentation,  mais  le 
début  de  Higolboche  fut  le  grand  événement  de  la 
(lireclion  Sari,  lîigolboche  était  une  artiste,  une 
vérital)h' artiste,  une  grande  danseuse.  On  n'a  jamais 
ru  pourquoi  et  comment  elle  s'appela  Higolboche  ; 
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son  nom  était  Marguerite  Badel.  Elle  débuta,  en  1858, 
dans  une  très  amusante  pièce  intitulée  :  Folichons 
et  Folichonne ttes,  de  MM.  Arthur  et  Paul  Delavigne, 
et  qui  ne  ressemblait  aucunement  au  Don  Jifan 
(f  Autriche  de  leur,  oncle  Casimir  Delavigne.  Ri- 
golboche  eut  un  succès  fou...  Elle  était  absolument 
le  débardeur  de  Gavarni  :  petite  blouse  de  soie  flot- 
tante, chapeau  gris  bossue  et  défoncé...  Sa  danse 
était  la  chose  du  monde  la  plus  audacieuse  et  la 
})lus  fantaisiste.  C'était  ,bien  le  cancan,  mais  non 
le  cancan  brutal  et  violent  des  bals  de  barrière... 
«  Quand  je  danse,  disait-elle,  je  me  sens  inspirée; 
mes  bras  ont  le  vertige,  mes  jambes  deviennent 
folles.  »  C'était,  d'ailleurs,  une  femme  très  intelli- 
gente. Elle  avait  une  grande  admiration  pour 
Louis  Veuillot.  Elle  disait  sans  cesse  à  Gustave 
Claudin  qui  connaissait  Veuillot  :  «  Amenez-le-moi 
donc  un  de  ces  soirs  »,  mais  cela  ne  put  s'arran- 
ger. Louis  Veuillot  n'est  jamais  venu  aux  De'lasse- 
ments-Comiques, 

Ernest  Blfim,  qui  a  donné  au  théâtre  de  Sari  de 
très  charmantes  pièces,  a  raconté  dans  un  très 
spirituel  petit  volume  l'histoire  des  De'lassements- 
Comiijues.  Il  cite  une  lettre  exquise  d'une  des 
petites  pensionnaires  de  Sari.  Elle  entra  un  soir 
au  foyer  des  artistes,  indignée...  Un  Monsieur,  dont 
elle  ne  connaissait  pas  le  nom.  l'avait  invitée  sans 
façon  à  souper,  pour  le  soir  même  à  minuit.  «  Mais 
écoutez,  dit-elle,  écoutez  ce  que  je  lui  ai  répondu  », 
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et  alors,  avec  un  légitime  orgueil,  elle  lut  à  haute 
voix  la  lettre  suivante  : 

'(  Monsieur^  vous  voulez  me  faire  souper  et  m'en- 
Iretenir.  Cela  n  est  pas  possible,  car,  en  ce  moment, 
je  suis  Vune  et  Vautre.  » 

Je  ne  trouverai  jamais,  cher  ami,  un  meilleur 
mot  de  la  fin. 

Bien  affectueusement, 

Ludovic  Ilxr  l'vv.  .. 


Et  voilà  en  quelques  pages  délicieuses,  pleines 
de  gaîté,  de  charme  et  d'évocation,  remis  en  pleine 
lumière,  cet  amusant  théâtre  des  «  Délass*  Com  " 
—  c'est  ainsi  qu'on  l'appelait  familièrement  —  mais 
je  doute  que  jamais.  Ton  ne  dépensa  sur  celle  pelile 
scène  autant  desprit  que  n'en  prodigue  noire  chei- 
mailre  Ludovic  Halévy,  en  nous  contant  la  plai- 
sanle  histoire  de  ce  «  bouiboui  »  parisien. 


L'Ambigu-Gomique,  malgré  son  titre  plein  de 
gaîté,  fût  de  tout  temps  le  théâtre  où  les  larmes 
tombèrent  le  plus  volontiers  des  yeux  de  specta- 
teurs attendris.  A  FAmbigu-Comique  se  jouèrent 
les  mélodrames  terrifiants,  les  drames  ruisselants 
de  sang,  pleins  de  coups  de  couteau,  d'enfants  volés, 
d'orphelines  persécutées  !  —  Ce  fut  le  troisième 
théâtre  installé  boulevard  du  Temple  :  il  mt  fondé 
le  9  juillet  1769  par  Audinot,  qui,  après  avoir  conquis 
ses  premiers  lauriers  aux  foires  Saint-Germain  et 
Saint-Laurent,  où  il  dirigeait  un  c  théâtre  de  Bam- 
boches», obtint  lautorisation  de  mêler  de  jeunes 
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enfants  à  ses  marionnettes  de  bois.  La  faveur  pu- 
blique se  porta  immédiatement  vers  cette  nouvelle 
entreprise  :  «  Les  amateurs,  disent  les  Mémoires 
de  Bachaumont  à  Tannée  1771,  sont  enchantés 
de  voir  la  foule  aller  à  l'Ambigu-Comique,  pour 
applaudir  une  troupe  d'enfants  qui  y  fait  fu- 
reur. »  En  1772,  le  même  Bachaumont  écrit  : 
«  M™''  du  Barry,  qui  cherchait  tous  les  moyens  de 
distraire  le  roi  que  l'ennui  gagnait  aisément,  avait 
imaginé  de  faire  venir  Audinot  jouer  à  Choisy 
avec  ses  petits  enfants...  M™*'  du  Barry  s'amusait 
énormément  et  riait  à  gorge  déployée  ;  —  le  roi 
souriait  quelquefois.  » 

Après  avoir  jalousé  le  théâtre  des  Grands-Dan- 
seurs, l'Opéra  prit  ombrage  de  l'Ambigu-Comique 
et  voulut  lui  faire  interdire  les  chants  et  les 
danses.  On  transigea,  et  Audinot  dut  payer  à  l'Aca- 
démie royale  de  Musique  un  tribut  annuel  de 
12.000  livres;  l'importance  de  cette  somme  indique 
la  prospérité  de  l'Ambigu  ! 

En  effet,  ce  théâtre  attirait  le  public,  mais  c'étaient 
surtout  les  mélodrames  et  les  pantomimes  à  grand 
spectacle  qui  plaisaient  :  les  Quatre  Fils  Aymon, 
la  Forêt  Noire^  le  Capitaine  Cook^  le  Masque  de  Fer, 
voici  quelques-uns  des  titres  des  pièces  à  succès.  Les 
Mémoires  secrets  de  1779  racontent  que  «  V Ambigu- 
Comique  ^  oXWvé  beaucoup  de  monde  avec  les  Quatre 
Fils  A  (/mon,  spectacle  à  machines...  Tous  les^ens  de 
guerre  ont  applaudi  ce  qui  concerne  leur  partie. 
Cette  représentation,  où  tout  retrace  les  mœurs  de 
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rancienne  Chevalerie,  ne  pouvait  que  plaire  infini- 


ment, et  certaines  situations  ont  attendri  jusqu'aux 
larmes  beaucoup  de  spectateurs  assez  froids  natu- 
rellement. » 
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Audiiiot  n'hésita  pas  à  aller  de  ravant  et  s'offrit 
une  salle  neuve,  dont  Célerier  fut  rarchitecte. 
«  C'est,  dit  Y Alinanach  des  Spectacles  de  1791,  une 
des  plus  belles  et  des  plus  vastes  du  royaume; 
Tintérieur  est  construit  dans  le  goût  gothique.  La 
société  y  est  mieux  composée  que  dans  la  plupart 
des  spectacles  du  boulevard.  » 

Chose  bizarre,  le  public  tout  d'abord  sembla 
bouder  Audinot,  et  les  recettes  delà  nouvelle  salle 
n'égalaient  pas  les  recettes  de  l'ancienne.  Il  dut 
passer  la  main,  et  Corsse,  auteur  et  acteur,  prit  la 
direction  de  l'Ambigu.  Une  farce  d'Aude  eut  enfin  le 
succès  si  longtemps  attendu  :  M"^*"  Angot  au  sérail  de 
Constanlïnop/e  triompha  pendant  deux  cents  repré- 
sentations; puisJes drames  :>ombresse  succédèrent: 
la  Forêt  d'Hertnansiadt,  les  Francs- Juges,  Jlariadan 
Barberoiisse,  la  Femme  à  deux  maris ,  Calas,  etc.,  etc. 
Ce  Aude  était  un  type  étrange,  bohème  et  ivrogne; 
il  entend,  un  jour  qu'il  fêtait  la  dive  bouteille  dans 
un  cal)aret  de  barrière,  des  cris  déchirants  :  c'était 
un  cliiffonnier  qui  battait  sa  femme. 

—  Quelle  est  cette  femme  que  tu  roues  de 
€oups? 

—  La  mienne,  et  c'est  mon  droit  de  la  bal  Ire, 
puisiju'elle  est  à  moi. 

lïien  de  plnsjuste,  aussi  je  terachèle...  ('oni- 
l)ien  en  veux-tu? 

—  Vingt  francs! 

—  Les  voici...  Le  chilïonnier  empocha  el  dispa- 
rut. L  histoire  est  vi'aie  —  paraît-il —  et  elleest  il  au- 
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tant  plus  étonnante  qu'elle  prouve  que,  ce  jour-là, 
Aude  possédait  vingt  francs. 

Corsse  mourut  en  1816.  Audinot  fils  lui  succéda, 
ayant  comme  associés  Franconi  et  Senepart. 
Ce  fut  sous  cette  direction  que  fut  donnée  VAii- 


CO.MIQl  E 


(Lallemand  del.) 


berge  des  Adrets,  un  drame  sinistre  que  la  fan- 
taisie géniale  de  Frederick  LemaUre  tourna  au 
comique.  Les  auteurs  n'avaient  conçu  primiti- 
vement d'autre  dessein  que  de  faire  verser  des 
pleurs  sur  les  infortunes  de  M""  Macaire  et  les  ma- 
lheurs du  vertueux  Gcrmcuil  traîtreusement  assas- 
siné «en  culotte  beurre  frais».  —  Robert  Ma- 
caire n'était  primitivement  qu'un  brigand  vulgaire. 
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Fi-édérick  en  fit  une  figure  shakespearienne.  C'était 
à  la  fois  un  échappé  du  bagne,  un  bandit  dilettante, 
un  assassin  phraseur,  un  gredin  talon  rouge  et  un 
cynique  bonisseur,  «  un  filousophe  »,  disait  plus  tard 
Victor  Hugo  en  parlant  de  Thénardier,  ce  descen- 
dant de  Robert  Macaire.  Le  costume  dont  Frede- 
rick avait  revêtu  son  immortelle  création  était  lui- 
même  un  poème  :  un  chapeau  gris  en  accordéon, 
un  cache-nez  en  laine  lie  de  vin  cachant  Tabsence 
de  chemise;  un  gilet  sans  couleur,  élimé,  ra- 
piécé, retenu  par  des  capsules  de  boutons;  un  habit 
vert  à  basques  longues,  d'où  sortait  un  amas  de 
loques  qui  faisait  figure  de  foulard;  un  paçtalon  de 
soldat  de  drap  rouge  et  qui  fut  autrefois  à  «  chari- 
vari »,  usé  jusqu'à  la  trame,  constellé  de  pi6ces  et  de 
morceaux,  étoile  de  couleurs  disparates;  des  bas 
blancs,  et  aux  pieds —  trouvaille  inouïe  —  de  vieux 
escarpins  de  femme  maintenus  par  des  ficelles; 
un  gourdin  redoutable  dans  la  main  gantée  d'un 
reste  de  gant  jadis  blanc.  Un  emplâtre  noir  sur 
l'œil  et  un  monocle  d'incroyable  flottant  au  bout 
d'un  ruban,  complétaient  cette  extraordinaire  sil- 
houette. 

Dans  l'ombre  de  ce  gredin  se  mouvait  son 
complice,  Bertrand,  la  doublure  de  Robert  Macaire, 
une  figure  bizarre  et  féroce,  un  corps  très  maigre, 
flottant  dans  un  habit  très  gras  auquel  on  avait 
cousu  d'immenses  basques  que  dépassaient  des 
poches  grises  gonflées  comme  des  outres  ;  les  jambes 
étiques  se  perdaient  dans  des  bottes  éculées;  le 
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COU  long  et  décharné  supportait  une  figure  livide, 
au  crâne  tondu,  qu'ombrageait  un  tuyau  de  feutre 
noir  au  fond  mouvant,  sans  bords,  presque  sans 
feutre.  C'était  Fimage  du  vice,  de  la  peur,  du  crime 
lâche  et  poltron,  s'appuyant  sur  un  parapluie  éven- 
tré,efriloqué,  ruiné.  L'acteur  Firmin  complétait  — 
et  c'est  un  bel  éloge  —  l'admirable  Frederick  Le- 
maître.  Ces  succès  et  quelques  autres  permettaient 
à  l'Ambigu  de  soutenir  la  redoutable  concurrence 
de  la  Gaîté,  lorsque  le  même  sinistre  vint  s'abattre 
sur  l'Ambigu.  Comme  la  Gaîté,  comme  tantd'autres 
théâtres,  il  disparut,  le  13  juillet  1827,  dans  un 
terrible  incendie,  qui  coûta  la  vie  à  plusieurs  per- 
sonnes. 

Dans  ses  Ch^onirjues  des  petits  Théâtres  de  PaiHs\ 
qui  sont  pour  l'histoire  du  boulevard  du  Temple 
le  plus  précieux,  le  plus  indispensable  des  guides, 
Brazier  montre  par  maints  exemples  de  quelle 
liberté  jouissaient  sous  l'ancien  régime  ces  petites 
scènes;  on  leur  tolérait  même  l'extrême  licence  ; 
l'essentiel  pour  elles  était  de  ne  jamais  empiéter 
sur  les  privilèges  des  théâtres  royaux  ;  «  ce  que 
Ton  voulait,  c'était  que  leurs  ouvrages  ne  ressem- 
blassent en  rien  à  une  œuvre  dramatique,  qu'ils 
n'eussent  ni  plan,  ni  conduite,  ni  style...  Quant  à 
la  morale,  on  s'en  riait.  Périssent  les  mœurs 
plutôt  qu'un  principe  dramatique!  » 

1.  Brazier,  Chroniques  des  petits  Théâtres  de  l'aris.  Paris, 
Allardin,  1837. 
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En  1777,  le  boulevard  du  Temple  se  transforme 
quelque  peu  :  les  visiteurs  y  affluent,  des  maisons 
neuves  s  y  élèvent;  bref,  devant  les  exigences  de  la 
population,  en  même  temps  que  Ton  reculait  l'en- 
ceinte de  Paris,  on  décide  que  les  boulevards 
Saint-Antoine  et  du  Temple  seront  pavés,  que  les 


tii:';athe  des  jeunes  élèves. 


^Biblioth.  do  l'Opéra.) 


fossés,  glacis  et  contrescarpes  seront  détruits  et 
comblés,  que  les  rues  du  Faubourg-du-Temple 
et  d'Angoulême  seront  ouvertes.' —  En  1779,  un 
sieur  Tessier,  voulant  utiliser  les  élèves  du  Conser- 
vatoire de  l'Académie  de  Musique,  fît  construire 
une  petite  salle  de  spectacle  sur  le  boulevard,  vis- 
à-vis  la  rue  Chariot.  Quatre-vingts  élèves,  garçons 
et  fdles,  en  étaient  les  acteurs  et  les  actrices.  La 
Jérusalem  délivrée,  grande  pantomime  à  spectacle, 
fut  jouée  pour  l'ouverture  et  al  lira  beaucoup  de 
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mondo.  Ce  l'ut  le  Théâtre  des  Elèves  pour  la  danse 
de  r Opéra. 

Le  nommé  Parisau,  guillotiné  en  1793,  devint 
ensuite  le  directeur  de  ce  théâtre,  qui  périclita 
et  qu'une  ordonnance  royale  fît  fermer  en  sep- 
tembre- 1780. 

Il  reparut  pendant  la  Révolution,  et,  lorsque  ks 
Variétés- Amusantes  devinrent  Thëdtr^-Frunçais ^ 
c'est-à-dire  lorsque  Lécluze,  —  le  directeur  qui, 
après  avoir  été  dentiste,  avait  joué  les  pitre? 
à  la  foire  Saint-Germain,  —  quittant  îa  rue  de 
Bondy  vers  1785,  s'installa  au  Palais-Royal.  Le 
titre  fut  repris  par  le  Théâtre  des  Jeunes  Élèves, 
—  et  «  le  nommé  Lazari,  écrit  Bachaumont  dans  ses 
Mémoires,  un  mime  italien  qui  s'était  fait  une 
grande  réputation  d'esprit,  de  talent  et  de  légè- 
reté dans  les  Arlequins,  en  devint  le  directeur  ». 
Ce  petit  théâtre  devait  disparaître  en  1798.  Le 
31  mai,  un  incendie  le  dévora,  causé  par  la  pluie 
de  feu  qui  accompagnait  >  dernier  acte  du  Festin 
de  Pierre.  La  a^'i,  rui^ic  pi.*  le  sinistre,  se  hrûla 
la  cervelle. 

Le  théâtre  d.^s  Variétés-Amusantes,  fut  fondé  par 
Lécluze  à  l'angl-)  de  la  rue  de  Bondy  et  de  la  rue 
de  Lancry. 

Aprè^  avoir  fait  faillite  en  1779,  Lécluze  prit  des 
arrangements  avec  ses  créanciers,  et  c'est  alors 
que  la  Fortune  daigna  sourire  à  sa  bara(jue  cra- 
puleuse. 

Dans  les  Mémoires  secrets  on  x)eut  lire,  à  la  date 
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du  13  juillet  1779,  cette  note  sur  les  Variétés-Amu- 
santes : 

«  La  troupe  du  sieur  Lécluze  est  devenue  à  la 
mode  ;  c'est  la  fureur  du  moment.  Malgré  les  gros- 
sièretés dont  ce  théâtre  est  infecté,  les  femmes  les 
plus  qualifiées,  les  plus  sages,  en  raffolent  ;  les 
graves  magistrats,  les  évêques  y  vont  en  loges 
grillées  :  les  ministres  y  sont  allés,  le  comte  de 
Maurepas  en  tête.  Un  acteur  surtout,  faisant  les 
aiais,  du  nom  de  Volange^  y  est  singulièrement 
admiré.  » 

Et  le  23  septembre  : 

((  La  reine  et  la  famille  royale  ne  pouvant  dé- 
cemment aller  chez  Lécluze  pour  voir  les  Battus 
paijeut  Vamende,  la  troupe  entière  est  venue  donner 
une  représentation  à  Versailles,  chez  M"'-  Mon- 
tansier.  » 

Mais  les  frais  étaient  trop  considérables  et  Lé- 
cluze fut  mis  en  faillite.  Ses  successeurs  luttèrent 
de  leur  mieux  contre  la  mauvaise  fortune,  puis 
unirent  par  traiter  avec  le  Duc  d'Orléans  et  trans- 
portèrent leur  entreprise  théâtrale  au  Palais-Royal 
en  1785. 
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Les  cafés  du  boulevard  du  Temple.  —  Frederick  Lemaître 
débute  aux  Variétés-Amusantes. —  Le  Panorama-Dra- 
matique. —  Tbéàtre  du  Cirque.  —  Astley.  —  Franconi. 

—  Frederick  Lemaître  au  Cirque.  —  Le  théâtre  des 
Troubadours. —  Le  mouvement  dramatique  en  1830. 

—  L'Épopée  napoléonienne.  —  L'attentat  de  Fieschi. 

—  Ce  que  l'on  jouait  à  Paris  le  28  juillet  1835.  — 
Le  Cirque  Olympique.  —  Mac-Moc  et  le  café  des  Pieds- 
Humides. 


C'est  1830  qui  marqua  l'apogée  du  boulevard  du 
Temple,  et  c'est  à  cette  date  que  nous  referons  à 
nouveau  la  nomenclature  de  tous  ses  théâtres  ;  mais, 
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avant  de  terminer  létude  des  années  antérieures, 
il  convient  d'indiquer  les  cafés,  les  cabarets,  les 
concerts  en  plein  air,  les  divertissements  de  toutes 
sortes,  les  types  bizarres  qui  s'étaient  groupés  au- 
tour de  ces  nombreux  théâtres  et  qui  bénéficiaient 
<je  l'attrait  qu'exerçait  sur  Paris,  toujours  amou- 
reux de  spectacles,  de  parades,  de  boniments,  de 
gaîté,  cette  réunion  d'attractions. 

En  1816,  il  y  avait  le  Café  Von,  au  coin  de  la  rue 
d'Ang'oulême  —  tout  près  de  la  maison  où  Fiesclii 
devait  placer  sa  machine  infernale  —  où  chantait 
Déduit  (chansonnier  national)  ;  le  Théâtre  du  Lycée 
dramatique^  appelé  aussi  le  Théâtre  des  Pantago- 
niens^  où  trônait  le  père  Rousseau,  le  roi  des  pail- 
lasses; le  Théâtre  du  Waux-Hall,  et  le  Théâtre 
du  Café  Gùdet^  situé  entre  le  Théâtre  des  Associés  et 
le  Théâtre  Lazzari,  qui,  après  avoir  été  un  spectacle 
ÛQ  chiens  savants,  reprenait  le  titre  abandonné  de 
Variétés- Amusantes  et  devenait  théâtre  d'acrobates 
«t  de  pantomimes. 

C'est  aux  Variétés- Amusantes  —  seconde  ma- 
nière —  que  débuta  le  grand,  l'illustre  Frederick 
Lemaître,  nous  apprend  M.  Henry  Lecomte  dans 
les  deux  volumes  si  documentés,  si  précieux  pour 
l'histoire  du  théâtre,  qu'il  a  consacrés  au  plus  g-rand 
acteur  du  XIX'  siècle  ' .  En  1809,  son  père,  M .  Lemaître, 
architecte  et  conservateur  du  théâtre  du  Havre, 


\.  Frederick  Lemaître^  par  II.  Lecomte,  10,  rue  du  Dôme, 
Paris, 
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fit  une  chute  et  mourut  en  quelques  semaines.  Sa 
veuve  se  retira  à  Paris.  Le  jeune  Prosper  Lemaître, 
qui  avait  vu  à  Rouen  des  comédiens,  s'était  pris 
de  passion  pour  Tart  dramatique  ;  il  résolut  de  se 
faire  acteur,  et  la  plus  infime  scène  de  Paris  lui 
sembla  la  meilleure  pour  commencer.  —  C'est  aux 
Variétés- Amusantes  —  le  théâtre  de  Bobèche  — 


(Bibl   de  l'Opéra.) 

qu'il  se  présenta.  Le  directeur  Lazzari,  séduit  par 
son  admirable  physique  —  c'était  en  18i6,  et 
Frederick  avait  seize  ans,  —  lui  fit  le  meilleur 
accueil. 

—  «  Vous  voulez    devenir   mon    pensionnaire, 
c'est  parfait  ;  vous  débuterez  après-demain... 

—  «  Mais  mon  rôle?... 

—  «  Ne  sera  pas  long  à  apprendre;  criez  un  peu 
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pour  voir?  »    Frédc'rick  poussa  un  hurlement  qui 
fit  trembler  les  vitres. 

—  «  Bravo  !  bravo  I  vous  ferez  un  lion  magnifique. 

—  «  Comment,  un  lion?  Je  vnis  donr  ronimencer 
par... 

—  <(  Par  rugir,  oui,  mon  jeune  ami.  >j 

Et  Frederick  remplit  la  peau  du  lion  apparais- 
sant dans  Pyrameet  Thisbé,  une  pantomime  babylo- 
nienne !  —  Après  ce  début  à  quatre  pattes,  Fre- 
derick tint  plusieurs  rôles  aux  \  ariétc s- Amusantes  ; 
on  le  vit  dans  le  Prince  Ramoneur  et  dans  le  Grand 
Juge;  puis  j\I.  Bertrand,  directeur  des  Funam- 
bules, l'engagea  aux  appointements  flatteurs  de 
15  ii-ancs  par  semaine. 

C'est  alors  que  Prosper  Lemaître  —  il  s'appelait 
simplement  Prosper  aux  Variétés-Amusantes  — 
prit  le  nom  de  M.  Frederick. 

Citons  encore  parmi  les  petits  théâtres  qui  char- 
maient la  foule  des  badauds  vers  \^-l^  le  Théâtre 
du  Panorama-Dramatique^  qui  n'eut  qu'une  exis- 
tence éphémère  et  qui  comptait  cependant  dans  sa 
troupe  quelques  excellents  acteurs  :  Serres  qui 
devait  plus  tard  jouer  Bertrand,  le  S(  ide  de  Robert 
Macaire,  avec  infiniment  de  succès  ;  Francisque 
aîné  et  Saint-Ernest,  deux  futures  gloires  de  l'Am- 
bigu; et  surtout  Boufl'é,  qui  devait  faire  au  Gym- 
nase une  si  belle  carrière.  Ouvert  le  14  avril  1821, 
le  Théâtre  du  Panorama-Dramatique  dut  fermer 
ses  portes  le  21  juillet  1823. 
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Vers  1786,  un  Anglais  nommé  Astley  avait  fondé 
dans  le  faubourg-  du  Temple  un  spectacle  équestre 
sous  le  nom  à' Amj)hithédtre  Anglais.  La  repro- 
duction d'une  de  ses  afficlies  (page  47)  dira  mieux 


^ 


(Collect.  E.  Détaille.) 


CIRQUE   FRANCOM. 


que  tout  la  nature  de  ses  spectacles;  plus  tard,  les 
exercices  sont  modifiés  et  d'autres  attractions 
annoncées  au  public,  par  exemple  le  l^""  août  1787  : 
«  dimanche,  jour  des  Rameaux,  la  septième  divi- 
sion des  exercices  annoncés  commencera  par  le 
Covhon  savant  et  se  terminera  par  les  excK  ices  des 
chiens  avec  le  Château  assiégé  et  plusieurs  tours 
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diiïérpnts  et  surprenants,  particulièrement  le  Pont 
équestre^  sur  lequel  la  troupe  royale  fera  plusieurs 
sauts.  » 

«  N.  B.  Le  pont  est  porté  par  huit  chevaux  dres- 
sés exprès  par  le  sieur  Astley  père.  » 

Pendant  la  Révolution,  Astley  céda  son  exploi- 
tation à  Franconi,  qui  fit  fortune  et  perfectionna 
encore  les  exercices  si  amusants  importés  par 
Astley.  L  Amphithéâtre  Anglais  prit  le  nom  de 
Cirque  Olympique,  et  Franconi  passa  au  Jardin 
des  Capucines,  mais  finalement  revint  au  faubourg 
du  Temple  dans  une  salle  réparée  et  agrandie. 
Tout  marchait  au  mieux,  et  le  Cirque  Olympique 
était  à  la  mode  :  des  ours  savants,  d'aimables  pa- 
chydermes, des  lions,  des  ti^'es,  des  panthères 
ajoutaient  à  l'éclat  du  spectacle.  Les  gravures  de 
l'époque  célèbrent  les  exploits  de  <-  V Incomparable 
cerf  du  Nord  nommé  Azor  ou  Nouvelle  Ascension 
qui  n'a  jamais  existé  comparée  à  celles  de  nos  plus 
fameux  danseurs  de  corde  :  dernier  chef-d'œuvre  de 
M.  Franconi  père,  lequel  lui  a  coûté  deux  ans  et 
demi  de  travail,  etc.,  «  Vide  et  crede»;  ou  repré- 
sentent «  le  Cerf  Coco  franchissant  huit  hommes  et 
quatre  chevaux,  M.  Franconi  tirant  deux  coups  de 
pistolet  entre  les  bois  du  cerf  Coco,  les  serins  tenant 
conseil  de  guerre^  V éléphant  jouant  de  la  vielle  ou  en 
équilibre  sur  un  fort  disque  de  bois.  » 

Franconi  avait  même  fait  annexer  à  sa  piste  une 
petite  salle  de  théâtre  où  se  jouait  la  pantomime. 
En  1807,  tout  Paris  vieni  y  aj)plaiidir  la  Lanterne 
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deDiogène;  le  vieux  philosophe  cynique  finissait, 


Par  pcrmijpon  de    Monfeigneur  le   Lteunnant-Genera!  Je   Police. 

AMPHITHEATRE   ANGLOIS. 

Rue    &    Fauxbourg    du   Temple. 

LE  SIEUR  SANDERS, 

d  u  theatre  royal  de  londres,' 
Célèbre  Danseur  sur  le  Fil-d  Archal, 

y^ura  ^'honneur  de  faire  Jon  début  aujourd'hui ,  &  continuera  tous  les 
I^imanches  &  Fêtes  ,  &  les  Jours  de  la  femaine  ,  excepie  tes  Mercredis  & 
Samedis  ,  pendant  le  peu  de  temps  que  la  Troupe  reftera   à  Pans. 

Les  grandes  OMBRES,  les  FEUX  PYRRHIQUES, 

Et   plufieurs  EXERCICES   EQUESTRES, 

Par  le  Sieur  ASTLEY,  Fils ,  &  ta.  TROUFE  ANGLQISE, 

Wn  ouvrira   a   cinq    heures   8c    on   commencera   à    fn   precjjes 
Premiem  Luges  3  livres      Secondes  36  foU      Troificnies   i^.  fob  :   Quarriemtj  rif. 
On    prit    très  huinblemenl  <)«  ne  point  »rnen«v  des  chiens  au  M«nég  e  cela  empêcheioU  le  Spctiaate 

contrairement   à    la  légende,    par    découvrir   un 
homme...  Napoléon  ! 
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Ost  au  Cirque  que  se  placcnl  les  véritables  dé- 
buts du  grand  Frederick  Lemaitro,  qui,  après  avoir 
joué  les  «  quadrupèdes  »  aux  Variétés-Amusantes, 
et  les  ((  traîtres  »  aux  Funam])ules,  fut,  en  1817, 
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engagé  par  Franroni  aux  a  j)poi ni einents  de  80  francs 
par  mois,  en  môme  temps  que  Michelol,  professeur 
au  Conservatoire  et  artiste  du  ThéAlre-Français,  le 
prenait  comme  élève  dans  sa  classe  de  tragédi-.'. 
Dans  Touvrage  de  M.  Henry  Lecomte  nous  trouvons 
rénumération  et  le  résumé  des  «  pantomimes  dia- 
Joguées»  qu'il  eut  à  interpréter:  Olhdlo^  la  Mort 
de  Xleber,  le  Soldat  laboureur^  Ponialowski,  etc.  ; 


LE    BOULEVARD    DU    TEMPLE 


49 


on  l'y  applaudit  jusqu'en  1820,  époque  à  laquelle 
Fi\'(Ji'M-iclv  Lemaîlre  fut  admis  à  TOdéon.  Franconi 
se  contenta  de  répondre  à  son  jeune  pensionnaire, 
qui,  tout  joyeux,  venait  lui  annoncer  son  engage- 
uicnt  : 


(CollerL.  Détaille  E.^ 


CIHQUE    FKANCONl. 


—  «  Les  théâtres  populaires  ont  du  bon  ;  peut- 
être,  mon  cher  Fred,  serez-vous  heureux  d  y  revenir 
un  jour.  » 

Franconi  était  un  sage,  qui  continuait  à  diriger 
heureusement  son  théâtre  quand,  le  16  mars  182G, 
après  une  représentation  de  V Incendie  de  Salins,  le 
feu  dévora  l'établissement.  C'est  alors  qu'il  décida 
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de  reconstruire  le  Cirque-Olympique  sur  le  boule- 
vard même,  près  de  T Ambigu. 

Ce  nouveau  théâtre,  de  vastes  dimensions,  s'éleva 
sur  les  terrains  occupés  jusqu'alors  par  le  Théâtre 
de  la  Malaga,  les  Ombres-Chinoises  d'Hurpie  et  le 
Théâtre  des  Nouveaux- Troubadours^  où  Ton  jouait 
la  comédie  et  surtout  la  tragédie. 

Ce  théâtre  obtint  même,  un  jour,  un  succès 
qui,  depuis,  ne  s'est,  je  crois,  jamais  renouvelé. 
C'était  le  12  messidor  an  VIII  :  on  jouait  la  Nouvelle 
inattendue^  ou  la  Reprise  de  t Italie.  Le  public  avait 
trépigné  d'enthousiasme  et  acclamait  encore  la 
comédie  patriotique  qui  s'achevait  ;  soudain  paraît 
Cambacérès,  le  Second  Consul;  les  spectateurs  en 
masse  réclamèrent  et  exigèrent  que  l'on  recom- 
mençât la  pièce,  qui  fut  jouée  deux  fois  dans  la 
même  soirée  ;  les  bravos  furent  encore  plus  nourris 
la  seconde  fois  (^ue  la  première,  et  Desaix  mourant 
dut  «bisser»  ses  dernières  paroles  :  «Allez  dire 
au  Premier  Consul  que  je  meurs  avec  le  regret  de 
n'avoir  pas  fait  assez  pour  la  Postérité!  » 

Les  théâtres  s'étaient  solidarisés  avec  le  Cirque- 
Olympique;  des  représentations  à  bénéfice  avaient 
été  données  ;  le  Roi,  la  famille  royale,  la  cour,  les 
ministres,  le  préfet  de  la  Seine  avaient  souscrit  des 
sommes  importantes  qui  permirent  démènera  bien 
les  travaux  de  reconstruction,  et,  le  31  mars  1827, 
le  Cirque  fut  de  nouveau  ouvert  au  public  :  une 
pièce  en  trois  actes,  le  Palais,  la  Guinguette  et  le 
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L'ALtoaue   c/u    Convoi 


CIRQUE-OLYMPIQUE  (1828). 


(Collect.  E.  Détaille  ) 
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Champ  de  bataille,  rcsiimail  par  son  triple  litre 
le  genre  héroïque,  populaire  et  militaire  auquel 
comptait  se  vouer  cette  nouvelle  scène. 

La  Révolution  de  1830  modifia  totalement  le  goût 
public  au  théâtre.  Il  semblerait  que  l'ancienne  esthé- 
tique dramatique  ait  disparu  avec  Tancien  régime. 


(A.  Tcsiard  ilt-l.) 


LE  TiiEATur:   nu    CII'.QIE-OLYMPIQUE. 


Les  Népomucène  Lemercier,  les  Arnault,  les  An- 
drieux,  les  Monvel  et.  les  fournisseurs  patentés 
des  dernières  années  ;  les  mélodrames  elTaranls, 
les  vaudevilles  douceAlres,  les  tyrans  iéroces,  les 
orphelines  persécutées,  les  enfants  au  berceau,  les 
colonels  de  trente  ans,  les  muets,  les  idiots,  les 
bergères  des  Alpes,  les  brigands  vertueux,  les 
hommes  masqués,  les  souterrains  ruisselant  d'or, 
les  Palais  de  Venise,   furent  en  partie  délaissés. 
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Des  auteurs  nouveaux  surgissaient  qui,  avec 
une  autorité  incontestée,  prirent  résolument  pos- 
session du  théâtre  :  Victor  Hugo,  Dumas,  Casi- 
mir Delavigne,  A.  de  Vigny,  Fr.  Soulié,  Balzac, 
Bouchardy,  puis  plus  tard  Paul  Meurice,  Georg<' 
Sand,  Dennery,  V.  Séjour,  Bavard,  Duvert, 
Lauzanne  y  apportèrent  la  flamme,  la  vie,  la 
passion,  Tobservation,  Tesprit  et  le  culte  de  la 
forme  littéraire...  C'est  par  eux  que  le  boulevard 
du  Temple  connut  les  plus  belles  heures  de  ses 
triomphes  ;  ce  fut  la  période  héroïque  du  Drame 
romantique. 

En  même  temps  refleurissait  l'épopée  napoléo- 
nienne, et  partout  l'on  ressuscita  le  Grand  Homme. 
A  la  Gaîté,  à  l'Ambigu,  chez  Franconi,  comme  à 
rOdéon,  à  TOpéra-Comique,  à  la  Porte-Saint-Mar- 
tin, aux  Variétés  et  au  Palais-Royal,  c'est  Bona- 
parte ou  c'est  Napoléon.  Déjazet  chante  Bonaparte 
à  Brienne,  Frederick  Lemaître  est  empereur  à 
rOdéon  ;  Cazot,  empereur  aux  Variétés  ;  Génot, 
empereur  à  lOpéra-Comique  ;  Edmond,  empereur 
chez  Franconi  ;  Gobert,  empereur  à  la  Porle-Saint- 
Martin.  Gobert,  Edmond,  Cazot  et  Prudent  qui 
doublait  Gobert,  ressemblaient,  paraît-il,  éton- 
namment au  vainqueur  d'Austerlitz  ;  tous  ceux 
qui  avaient  connu  l'Empereur,  tous  les  vieux 
braves  qui  avaient  servi  sous  ses  ordres,  tous  les 
bourgeois  qui  avaient  pu  contempler  son  profil 
de  médaille,   tressaillaient  en    revoyant    Gobert, 
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Cazot,  Edmond  et  Prudent  ;  ces  bons  acteurs, 
d'ailleurs,  avaient  été  les  premiers  à  se  prendre 
au  sérieux. 

Gobert  parcourait  gravement  le  boulevard,  le 
sourcil  crispé,  les  mains  derrière  le  dos,  le  cha- 
peau en  bataille;  Edmond  lissait  sa  mèche  et 
prenait  noblement  son  tabac  dans  la  pocho 
doublée  de  cuir  de  son  gilet;  Cazot  pinçait  solen- 
nellement l'oreille  du  costumier  quand  sa  culollc 
de  Casimir  blanc  allait  bien  :  «  Soldat,  je  suis  con- 
tent de  vous  !  »  Pour  habiller  avec  exactitude  le 
Napoléon  de  V Awibigu-Comique,  Gosse,  le  peintre, 
obtint  de  Marchand,  l'ancien  valet  de  chambre  de 
l'Empereur,  l'autorisation  de  dessiner  d'après  na- 
ture le  chapeau  et  la  célèbre  redingote  grise  de 
la  légende! 

Consultons  le  Courrier  des  Théâtres  à  la  date  du 
20  octobre  1830.  Nous  serons  édifiés  sur  la  place 
inouïe  que  tient  Napoléon  au  Théâtre:  Vaudeville: 
«  Bonaparte,  lieutenant  d'artillerie  )>,  comédie-vau- 
deville en  deux  actes;  —  Variétés  :  «  Napoléon  à 
Berlin  ou  la  Redingote  grise  »  (Cazot),  comédie 
historique  en  un  acte  ;  —  Nouveautés  :  «  L'Écolier  de 
Brienne  ou  le  Petit  Caporal  »  (Déjazet)  ;  —  Ambigu  : 
«  Napoléon  »,  mélodrame  en  trois  parties,  mêlé  de 
chants  et  suivi  d'un  épilogue  ;  —  Théâtre  de  la  Porte- 
Saint-Martin  :  «  Napoléon  »  ;  —  Cirque  Olympique  : 
«  Passage  du  mont  Saint-Bernard  »,  gloire  mili- 
taire en  sept  tableaux  ! 

Il  nous  a  été  donné  de  connaître  un  vieux  modèle 
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pour  peintres,  survivant  de  cette  époque  légen- 
claire  :  il  s'appelait  Briand  et  avait  joué  les  petits 
rôles  au  Cirque  vers  1835;  il  se  souvenait  encore 
de  quelles  éclatantes  manifestations  étaient  ac- 
cueillis Napoléon  et  aussi  ceux  qui  l'entouraient  : 
('  Pour  moi,  contait-il,  j'étais  <  u  dernier  acte... 
u  Sainte-Hélène  »,  et  j'avais  à  remplir  le  rôle  ingrat, 
j'ose  le  dire,  d'Hudson  Lowe.  Vous  n'avez  aucune 
idée,  Messieurs,  des  injures  que  l'on  me  prodiguait  ; 
mais  un  véritable  artiste  doit  savoir  traduire  tous 
les  sentiments,  je  voulais  inspirer  de  la  haine...  Je 
l'inspirais,  à  ce  point,  —  et  je  considère  le  fait, 
regrettable  en  lui-même,  comme  Tlionneur  de  ma 
carrière  dramatique,  —  à  ce  point,  dis-je,  qu'un 
soir  le  public  mattendit  à  la  sortie  du  théâtre,  se 
saisit  de  moi  et  me  jeta  dans  le  bassin  du  Chateau- 
dEau  aux  cris  de  :  «  Vive  l'Empereur!  »  Il  faisait 
grand  froid,  je  faillis  en  mourir;  mais  n'im- 
porte !  j'étais  fier  de  moi!  j'avais  incarné  mon  per- 
sonnage !  » 

Après  avoir  transformé,  rajeuni,  modifié  leur 
répertoire,  les  théâtres  du  boulevard  du  Temple 
se  rajeunirent,  se  modifièrent,  se  transformèrent 
eux-mêmes  matériellement  :  les  pavés  qui  bor- 
daient leurs  abords  étaient  remplacés  par  des 
dalles,  des  barrières  de  bois  permettaient  aux 
spectateurs  de  faire,  sans  cohue,  la  queue  à  la  porte 
avant  l'ouverture  des  bureaux,  c'est-à-dire  avant 
cinq  heures  du  soir,  les  spectacles  commençant  à 
six   heures  ;    des   auvents   les   préservaient  de  la 


58  ANCIENS    THEATRES    DE    PARIS 

pluie  ;  les  masures  qui  avoisinaient  toutes  les  salles 
de  spectacle  disparaissaient;  les  débits  de  vin, 
les  bibines,  les  boutiques  en  plein  vent  étaient 
remplacés  par  de  belles  maisons,  deléganls 
cafés;  des  restaurants  de  choix,  le  Cadran-Bleu, 
Bonvalel,  s'étaient  groupés  autour  du  Jardin  Turc 
qui  continuait  à  être  un  des  rendez-vous  de  la 
«  fashion  »  ;  les  marchandes  d'oranges  étaient  ins- 
tallées sur  de  commodes  éventaires,  préservées,  par 
un  vaste  parapluie  rouge,  du  soleil,  le  jour,  et  de 
la  pluie,  la  nuit;  les  marchands  de  coco,  le  tricorne 
sur  la  tête,  portaient  leurs  élégantes  fontaines  sur- 
montées de  génies  dorés,  ou  de  lions  ailés  et 
agitaient  gaiement  leurs  clochettes  :  «  A  la  fraîche  î 
qui  veut  boire?  »  Les  marchands  de  marrons  pro- 
menaient leur  marchandise  :  «  Chauds,  chauds  les 
marrons  de  Lyon  !  »  Et  les  débitantes  de  chaus- 
sons aux  pommes  et  de  gâteaux  de  Nanterre  cir- 
culaient, lestes  et  provocantes,  autour  des  portes 
des  théâtres;  on  offrait  des  «  contremarques  moins 
chères  qu'au  bureau  »  ;  on  vendait  des  programmes, 
des  biographies  d'acteurs,  des  recueils  de  calem- 
bours; des  cercles  se  formaient  autour  de  chan- 
teurs en  plein  vent;  les  marchands  d'amadou  et 
de  briquets  phosphoriques  criaient  leur  marchan- 
dise; et  tout  un  monde  affairé  :  acteurs,  figurants, 
machinistes,  danseuses,  femmes  de  théâtre,  habil- 
leuses, claqueurs,  saltimbanques  et  filous,  jolies 
filles  et  bons  bourgeois,  circulait  sur  ce  gai 
boulevard  amusant,  spirituel,  frondeur,  terrible, 
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bruyant,   débordant  de  vie,  d'activité,    de    mou- 
vement. 

En  1835,  ce  joyeux  boulevard  fut  ensanglanté  par 
un  crime  horrible.  C'était  le  28  juillet,  cinquième 
anniversaire  de  la  révolution  qui  avait  élevé  Louis- 
Philippe  au  trône  :  le  roi,  entouré  de  ses  fils  et 
d'un  nombreux  état-major,  passait  en  revue  la 
garde  nationale  et  toute  la  garnison  de  Paris,  éche- 
lonnées le  long  des  boulevards.  La  huitième  légion 
de  la  garde  nationale  occupait  le  boulevard  du 
Temple  devant  la  façade  du  Café  Turc,  dont  la  ter- 
rasse était  littéralement  remplie  de  femmes  élé- 
gantes, de  joyeux  consommateurs,  de  bons  ba- 
dauds; des  familles  entières  étaient  massées  sur  les 
trottoirs.  Pépin,  le  complice  de  Fieschi,  avait  même 
pris  riiorrible  précaution  de  faire  promener  aux 
entours  du  Café  Turc  sa  petite  fille,  dont  la  présence 
seule  devait  écarter  tous  les  soupçons  qui  auraient 
pu  peser  sur  lui .  Les  tambours  battaient  aux  champs, 
—  le  roi  arrivait. —  Soudain,  d'une  misérable  mai- 
son portant  le  numéro  50,  voisine  de  VEslatninet 
des  Mille  Colonnes  et  faisant  face  au  Jardin  Turc, 
partit  une  eflroyable  volée  de  mitraille.  —  C'était  là 
en  effet  que,  derrière  la  jalousie  baissée  d'une  fe- 
nêtre située  au  troisième  étage,  au-dessus  de  l'an- 
nonce du  Journal  des  Connaissances  utiles,  4  francs 
jtar  an,  Fieschi  avait  installé  les  25  canons  de 
fusils  bourrés  de  balles  qui  constituaient  sa  «  ma- 
chine infernale  »  ;  une  rigole  pleine  de  poudre 
rehait  les  25  lumières.   L'épicier  Morey,  qui  avait 
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aidé  à  préparer  cet  effroyable  engin  de  meurtre, 
avait  même  pris  Futile  précaution  d'avarier  quatre 
des  canons  de  fusils  dont  l'éclatement  devait 
supprimer  Fieschi  lui-même.  Pépin,  autre  com- 
plice, avait  passé  et  repassé  plusieurs  fois  à  cheval 
et  au  petit  pas  devant  la  fatale  fenêtre,  et  Fieschi, 
excellent  tireur  corse,  avait  pu  tout  à  son  aise 
viser  et  mettre  au  point  exact  la  mire  de  son  ef- 
frayant instrument  de  mort.  Ce  fut  une  affreuse 
tuerie,  la  volée  de  balles  renversant  femmes,  en- 
fants, spectateurs,  état-major,  officiers,  soldats, 
escorte,  effleura  seulement  le  chapeau  à  cornes  que 
portait  le  roi  dont  le  cheval  reçoit  une  chevrotine 
dans  le  cou;  les  chevaux  du  duc  de  Nemours  et  du 
prince  de  Joinville  sont  blessés  lun  au  jarret, 
lautre  au  flanc.  Le  boulevard  ruisselait  de  sang. 
Le  maréchal  Mortier  tombe  frappé  à  mort  ;  le 
général  Lâchasse,  le  colonel  RalTé,  le  lieutenant- 
colonel  Rieussec,  dix  ofticiers,  vingt  soldats  ex- 
pirent au  milieu  des  chevaux  éventrés  et  des  in- 
nombrables blessés  que  Ton  emporte  au  Café  Turc 
transformé  en  ambulance.  Fieschi,  blessé,  fut  ar- 
rêté dans  larrière-cour  d'une  maison  voisine,  au 
moment  où  il  tentait  de  s'enfuir  parla  rue  Basse; 
le  19  février  1830,  il  montait  h  Téchafaud  avec  ses 
complices  Pépin  et  Morey. 

Il  est  curieux  pour  Thistoiredu  théîUre  de  notarié 
programme  des  spectacles  parisiens  à  celle  date.  Le 
28  juillet  183.").  jour  de  l'aUentat  :  Opéra  :  relûche  ; 
—  Théulre-Fraiiçais  :  le  Consentement  i't)n:é;  les 
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Deux  Frères;  —  Opéra-Comique  :  Fra  Diavolo; 
Aida  ;  —  Vaudeville  :  Elle  est  folle;  Mon  bonnet  de 
nuit  ;  Arwed;  —  Palais-Royal  :  Prova;  Est-ce  un 
rêve  ?  —  Variélës  :  Ma  femme  et  mon  parapluie  ; 
l'Uniforme  ;  les  Danseuses  à  lÉcole  ;  — Folies-Dra- 
matiques :  l'Heure  du  rendez-vous  ;  —  Ambigu  : 
Ango  ;  —  Cirque-Olympique  :  la  Traite  des  noirs  ;  — 
Théâtre  Comte  :  la  Maison  isolée  ;  Mille  écus  ;  — 
Diorama  :  Messe  de  minuit  ;  Forêt  Noire;  Bassin  de 
Gand  (prix  :  2  fr.  50)  ;  —  Panorama  d'Alger  (40,  rue 
des  Marais)  (prix  :  2  fr.  50)  ;  —  Champs-Elysées  :  con- 
cert tous  les  soirs  (1  fr.)  ;  —  Jardin  Turc  :  concert 
tous  les  soirs,  sous  la  direction  de  M.  Tolbecque. 
Un  détail  étrange  :  le  Charivari  du  dimanch(> 
(le  jour  môme  de  Tattcntat)  publiait  cette  note  : 
Carillons  :  «  Hier,  le  Roi  citoyen  est  venu  do 
Neuilly  à  Paris,  avec  sa  superbe  famille,  sans  être 
aucunement  assassiné  sur  la  route  »,  —  et  l'illus- 
tration qui  accompagne  ce  numéro  représente  le 
portrait  de  M"*^  de  Morel,  l'héroïne  énigmatique  du 
procès  La  Roncière  I 

En  1827,  avons-nous  raconté  précédemment,  le 
Cirque-Olympique,  reconstruit  après  l'incendie  de 
1826,  avait  rouvert  ses  portes.  Il  jouait  des  pièces 
populaires  et  militaires. 

L  enumération  de  quelques  titrés  prouve  que  ce 
genre  de  spectacle  plaisait,  puisque,  pendant  des 
années,  l'affiche  ne  varia  guère  :  la  République, 
V Empire  et  les  Cent  Jours,  les  Pages  de  V Empereur. 
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le  Prince  Eugène  .et  V Impératrice  Joséphine^  Aus- 
terlitz^  le  Général  Foy^  le  Soldat  de  la  République^ 


J     '■.CXIIU 


LE  PRINCE  ELGME 

ET 

L'IMPÉRATRICE    JOSÉPHINE 

TfiOlS  ACTES,  DOUZE  TABLEAUX, 
Par  SaM.  FSKDXZf  AI!?)  2LAX.OUE  et  T.  XiABROUSSE, 


r.iri:ÉS£ti4s ,  roia  la   PREJitr.a  fou,  a  p-'-ois,   s-j   i 

ti;Éjit:.s  wzf.tL   du  ciious,    l^  1 
CE  LA  i:Ccs. 

UN  CESERAL  r.SS&ï 

7  ossiMSi  Ittî. 
HX.   toMt 

RAIMIAUT 

Bir.OBERT 

VAC.EWTIN 

LE  OENEHAL  IIUPHOT . 

LE  «ENERAL  AUCEREAU 

P.inioT. 

\Viiari»«. 

T.tot. 

CecBit. 

UN  COLONEL  RU5SC 

UN  COLOSBL  FRASÇA18 

UN  UOUME  DU  PEUPLE  ROMAI.I 

UN  DOMESTIOUi:    

UN  AIDEDECAUP 

UN  liOStME  OU  PE'JPLE  fRAMÇAIS. 

JOSEPHINE 

ruwT 

r:..o»tr 

L>MI4«>. 

Aatu^. 

Ptui. 

F.,TI 

Vj'^j! CocLumu» 

HtlClUERIlZ 

enittcv- 

OHHOTAJat 

KU^OIT. 

Boitiiu 

IlAIIELEINE. 

LUCIENNE 

«*."'" 

PAOIO 

r.EROMIKO 

CwMIll.' 

BALBINA 

ALEXANDRE,  PH« • 

HI'JOIWET  u(» ,      . 

.......           Uc«>. 

TOUMT. 

l>IIAUrEM>rE^,   ,.... 

DE  KOCENT 

Il>:/^.r3. 

HNE  DAME  B-BO!t!IEDS    .  . 

r"*"*" 

Conslanline,  Murat^  la  Ferme  de  Montmirail^  Maza- 
gran, Masse'na  V Enfant  chéri  de  la  victoire^  Bo- 
naparte en  Egypte^  Brienne^  Schœnbrunn  et  Sainte- 
Hélène,  clc.  C'est  ù  Tune  de  ces  représcnlalions,  m'a 
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THEITRE  CONTEMPOnilN  lUUSTRC 


«iCBB.  vàfn  m»**,  •BiTin», 


BONAPARTE  EN  EGYPTE 

PIÉCB  MILITAIRE  EN  CIMQ  ACTES  ET  BII-HDIT  TABLEACÏ 
PAR 

M.  FABRICE  LABUOUSSE 

MISE  E»  SCENE   DE  M.   ALBERT.   —  MUSIQUE   DE   M.    FESSV.  —  DÉCORS  VE   MM.    WAGNER,   DEVOIR,   CHEKET  ET  DUFLOi-.tt 

rOUK    LA    PflEMlERE    FOIS,  A    PARIS,    SUR    LE    THÉAIKE  NATIONAL    (  ANCIe:<    ClaQUE),    LE    25    DÉCEMBRE    <83i. 


BISTSlaiTIO!» 

DE   LA    PIÈCE. 

ToLRXOt 

BON  .                     

UN  CHE VALIEU ., , 

. 

El.6»1<S 

DESGENETTES 

DEfjON                          

..     MM.Daumaï. 
Nehault 

K0RA1M 

...     .             Chaules Lerot 

KADtR 

TOCRKOI 

THIÉBACT 

p      . 

LE  CADI 

SiCKOU 

MARCEL 

PiWBLOI 

BEM  SELIM 

Cocar' 

VICTOR  BLONDE  KC 

WlLLUMS 

EL  MODHI      

LUEL 

MARIAM           .     . 

M""  WlAKXAS 

Amédee  Ruil  e 

HÉLÈNE        

IM"«'RosE  Flz'it 

ROSALIE                 

JlSt'UlNE 

UNE  CIRCASSIENNE 

UNE  GEORGIENNE 

OpfictEin    E    Soldais  FIlA^çA  s 
DSiE  El  DU  Caire,  Dri.ies,  S 

Maria 

LE  COMMODORE  SIDNEY  SMITH. . . 

CN  GÉNÉRAL 

FERDINAND  DE  HOMPESC 

Julie.  M»»r. 
Uelvil. 

,  Hasiuxts  de  Malte,  c'Aleiar- 

DLDATS   TIRCS,   EcLLAUS ,    EsClAVlJS 

raconté  mon  excellent  ami  Jules  Claretie,  qu'un 
vieux  grognard  s'évanouit  de  douleur  au  tableau 
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de  Sainte-Hélène  et  fut  emporté  mourant;  du  reste 
mon  grand-père  Nicolas-Toussaint- Auguste  Gain, 
qui  avait  fait  les  campagnes  d'Italie  et  d'Espagne 
et  avait  été  blessé  à  Waterloo,  ne  consentit  à  aller 
au  théâtre  que  pour  revoir  son  Empereur  et  la 
Redingote  grise;  tous  les  vieux  soldats  pensaient 
comme  lui...  Quelles  salles  héroïques  devaient  for- 
mer ces  braves, 

Ces  Achilles  d'une  Iliade 
Qu'Homère  n'inventerait  pas! 

Les  auteurs  de  ces  grands  drames  militaires 
étaient  presque  toujours  Ferdinand  Laloue  et  Fa- 
brice Labrousse.  C'est  dans  Bonaparte  ou  les 
Premières  Pages  d'une  grande  Hisloire  que  débuta 
l'acteur  Taillade  qui,  plus  tard,  et  avec  un  grand 
talent,  devait  tenir  une  si  belle  place  dans  le 
monde  dramatique.  Sa  fabuleuse  ressemblance 
avec  le  Premier  Consul  lui  avait  fait  assigner  le 
rôle  de  Bonaparte.  Il  y  fut  d'ailleurs  excellent  et, 
comme  il  le  savait,  il  se  fit  du  jour  au  lendemain 
doubler  ses  appointements;  —  on  assurait  au 
boulevard  du  Crime  que  Taillade,  lui  aussi,  avait 
réussi  son  18  Brumaire!  Pendant  des  années,  les 
drames  militaires  succédèrent  aux  drames  mili- 
taires. 

h' Hisloire  d'un  drapeau,  de  Dennerv,  donné  au 
Xhéûlre  Impérial  du'Cirque  en  1860,  était  le  |)roto- 
lype  de  ces  représentations  spéciales  où  la  poudre 
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»«IX    50    CENTIMES 


CAl-MANN    LEVY,  ÉDITEUR 

ANCIENNE  MAISON  MICHEL  LÉVY    FRÈRE3 

3,    RUE    ACBI».    3 
A  LA    LIBHAIBIB    NOUVELLE 


T.ix  50  cru 


L'HISTOIRE  D'UN  DRAPEAU 


GRAND  DRAME  MILITAIRE  EN  DOUZE  TABEF.Al'X 


M.   ADOLPHE  D'ENNERY 


;    UE    M.    ADOLPHE    DK    OHOOI.    —  BALLET    DE    »! 
I'HCM:.NTIl   pour   l.X   PKEHlEnE    FOIS,    A    P4IUS, 


BLASIS.    —  DÉCOKS     DE    HM.    CUEItCT     ET     CUANET ,    Ctf.'JI     R 
UR    LE   THÉÂTRE   IMPÉRIAL    BV   CIRQUE,  LE    HARDI    il   JANVIER    t8< 


FRANÇOIS  BEAUDOIN ilJJ. UPi««it»E. 

FREDERIC  WOLF Jinkmal. 

BONAPARTE Uivuict  Cost. 

MOI.INCUON Connu». 

liOlDIMEK VoiiEi. 

ANDRÉ CLtllEKt   jL3t. 

JEROME  LEROUX Odi». 

SATLKSIN  RENAUD Roche 

LE  WIEI-Er Pasot 

ANTOINE Masci». 

LE  CHEIK E.G.iLAUD. 

LE  MARECHAL  NEV..    Noet 

LE    GENERAL  VAUBOIH Vuesiini. 

I.A^^E^ N.  Da'u:.at. 

tS  CCM-ONEL  AUTRICHIEN Ckiist. 

UN    FIFRE RiiiBAUiT. 

es    BOURGEOIS.., UaiDiraso 

UN  CAPITAINE  FRANÇAIS Obakcue. 


UN  OFFICIER  AUTRICHIEN Uil  LiMLOU. 

DEUXIÈME  OFFICIER  AUTRICHIEN  Ltcoii. 

UN  CHEF  DE  COSAQUES Louis. 

UN  .SOLDAT    FRANÇAIS Gtiiuor. 

UN    HOMME  DU  PEUPLE FouD»»». 

UN  COMMANDANT   FRANÇAIS.    ..  Tbii. 

M/..DAME  WOI.F «-"Clarisse  MmoT. 

ANTOINETTE Eudoïib  Lauheït 

MARIE TnfoK. 

LOUISE BzLi». 

JEANNE Akcklr. 

GERTRUDE... Ciujkr. 

NINA Camarb. 

UN  JEUNE   SOLDAT VicTumit. 

État  ■  iujor  erakcam  ,  tOLOAn  frakçais  ,  eocavu  ,  «Aur.  i<> 

rtRIAU,      tCTPTmt,    VACELOIIIU,     COSAOUEJ,     tUSirAHT»     OB 

rieiKE,  BiftiTAins  de  gciicorl:,  AnTficiirzEf. 


alternait  avec  les  calembours  des  loustics  chargés 
d'égayer  les  spectateurs  et  de  donner  aux  machi- 
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nistes  le  temps  matériel  de  changer  les  décors. 
L'énumération  seule  des  tableaux  dit  la  tenue  géné- 
rale de  Tœuvre  :  Un  Alelier  de  brodeuses^  le  PlaUau 
de  Rivoli,  la  Batterie  couverte,  la  Prise  du  pont 
d'Arcole,  la  Bataille  des  Pyramides,  la  Fêle  du  Nil, 
VEntrëe  à  Vienne,  Un  drame  dans  une  chaumière 
russe,  les  Neiges  du  Nord,  les  Deux  Drapeaux^  le 
Retour  de  ri  le  d'Elbe,  Solfërino.  Les  principaux 
rôles  étaient  joués  par  Laferrière,  Jenneval,  Col- 
brun  et  Clarisse  Miroy.  La  scène  et  une  partie  de 
la  salle  étaient  occupées  par  les  évolutions  des 
étals-majors,  des  chevaux,  des  soldats.  Trois  à 
quatre  cents  comparses  manœuvraient,  et  c'étaient 
des  charges  à  la  baïonnette,  des  redoutes  prises  et 
reprises,  des  chevaux  sauvant  le  drapeau,  des  feux 
de  bivouac,  des  batteries  emportées  d'assaut,  des 
traîtres  fusillés  et  des  nations  prisonnières  !  L'or- 
gueil national  d'ailleurs  s'en  mêlait  à  ce  point  que 
chaque  figurant  acceptait  sans  discussion  la  somme 
de  un  franc  pour  représenter  un  soldat  français, 
mais  c'était  cinqua?ite  centimes  de  supplément  pour 
<c   faire  le  Russe,  TAutrichien  et  l'Anglais  »  ! 

C'est  dans  une  de  ces  pièce  que  Colbrun,  le  petit 
Colbrun  (il  avait  la  taille  d'un  enfant  de  quatorze 
ans),  entoure  par  plusieurs  cavaliers  cosaques, 
s'écriait,  alors  qu'un  officier  lui  jetait  :  «  Brave 
Français,  rendez-vous!  »...  «  Si  le  général  Cam- 
bronne  était  là,  je  sais  bien  ce  qu'il  vous  répon- 
drait... »  La  salle  éclatait  en  applaudissements  et 
GolfcrAii  dispersait  ses  ennemis. 


LE    BOULEVARD    DU    TEMPLE 


67 


Les  exercices  équestres,  qui  avaient  fait  autrefois 
la  gloire  et  la  fortune  du  théâtre  de  Franconi, 
n'avaient  plus  de  place  avec  les  drames  militaires. 
Le  Cirque-Olympique  avait  même  perdu  son  titre  et, 


^M^mm^^  t' mmâimi 


LE   CLOWN   AURIOL. 


en  1848,  il  avait  pris  le  nom  de  Théâtre-National  ; 
mais  Tancien  Cirque  renaissait  bientôt  sur  le  bou- 
le s^ard  des  Filles-du-Calvaire  ;  c'est  le  Cirque  qui 
existe  encore,  où  nos  pères  nous  ont  amenés  tout 
enfants,  le  Cirque  où  trônaient  autrefois  la  famille 
Lalanne,  la  famille  Loyal,  M'""  Lejard,  Pauline  Cu- 
zant,  Coralie  Dumas,  le  fameux  Atiriol,  un  clown 
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presligieux,  parail-il,  et  qui  faisait  la  joie  du  public 
parisien.  «  A  Auriol  seul  il  était  réservé,  rapporte 
Pougin  d'après  un  journal  de  1860,  d'élever  son 
métier  à  la  hauteur  d\in  art.  Sauter  en  Tair  en  pi- 
rouetlant  trois  ou  quatre  fois  sur  lui-même;  fran- 
chir à  laide  du  tremplin  huit  chevaux  moulés  par 
leurs  cavaliers,  ou  24  soldats  avec  la  baïonnette  au 
bout  du  fusil,  s'élancer  au  travers  d'un  feu  d'arti- 
fice, ou  d'un  cercle  hérissé  de  pipes  sans  en  briser 
une;  improviser  mille  folies,  tout  cela  semblait 
n'être  pour  lui  qu'un  jeu,  qu'une  récréation.  Impos- 
sible enfin  d'accomplir  avec  plus  de  facilité  des 
choses  paraissant  surnaturelles.  »  C'était,  paraît-il, 
un  rire  dans  toute  la  salle  dès  qu'on  percevait  le 
bruit  léger  des  grelots  semés  sur  son  costume 
tailladé  ! 

Il  existe  toujours,  ce  vieux  Cirque-Olympique;  il 
n'a  pas  changé  et  reste  immuable  avec  ses  «  jeux 
icariens  »,  ses  équilibristes,  ses  dompteurs,  ses 
écuyères  gracieuses  qui,  depuis  tant  d'années,  fran- 
chissent, aux  accents  d'un  pas  redoublé,  lesnu^mes 
cercles  de  papier  et  saluent  du  même  sourire  le 
même  public  toujours  idolâtre.  Je  me  souviens  foil 
l)ien  d'y  avoir,  tout  enfant,  accompagné  mon  pèri' 
Auguste  Cain,  qui  venait  dans  l'après-midi  faii'c 
des  études  d'après  les  lionceaux  du  dompteur 
Batty  ;  ces  lionceaux  figurent  dans  le  groupe  Lionne 
H  pportant  unpaonà  aes  peiilSn,  qui  décore  h»  jardin 
des  Tuileries.  A  côté  de  mon  père,  Rosa  Bonheur, 
notre  intime  amie,  dessinait  des  tigres  et  des  lions, 


H,,.,  ivlIl 


LE   CLOWN    BILLY-HAYDEN. 
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et  tous  deux  assistèrent  dans  les  ménageries  du 
Cirque  d'Hiver  à  ce  terrible  combat  d'un  lion 
et  d'une  lionne  dont  mon  père  composa  le  grand 
groupe,  placé  dans  les  mêmes  Tuileries,  à  Tenlréc^ 
de  la  rue  Castiglione,  Lion  et  Lionne  se  dispuUnU 
un  sanglier.  Rosa  Bonheur  fit  du  même  épisode 
un  admii-.  bl  dessin.  —  Le  dompteur  Batty  qui,  la 
l'ourchc  à  la  main,  était  allé  séparer  les  deux  fauves, 
devait  être  dévoré  quelques  années  plus  tard. 

Si  le  spectacle  qu'offre  le  Cirque  ne  varie  guère, 
le  public  enfantin  s'y  renouvelle  constamment,  et 
les  joyeux  rires  perlés  y  accueillent  toujours  les 
éternelles  grimaces  des  clowns  ;  et'encore  reste-t-il 
j)arfois,  parmi  ces  admirables  pitres,  des  êtres  stupé- 
fiants comme  ce  Billy-Hayden  qui  nous  a  tous  tant 
amusés,  petits  et  grands,  il  y  a  quelques  années. 
M.  Loyal  seul  a  disparu,  hélas  !  l'admirable 
^1.  Loyal,  orgueil  et  coqueluche  du  boulevard,  l'im- 
posant M.  Loyal,  sanglé  dans  son  bel  hal>il  bleu,  et 
(|ui  d'un  si  beau  geste  rectifiait  d'un  coup  de 
chambrière  les  incartades  du  clown  irrespectueux 
ou  les  écarts  de  la  jument  Norah  présentée  en 
liberté. 

En  1830,  cha(pie  théAtre  contenait  un  café  ([ui 
faisait  pour  ainsi  dire  partie  de  rétablissement.  11  y -r 
avait  le  Café  du  Cirque-Olympique^  le  Café  des  Folies- 
Dramatiques.,  le  Café  de  la  Gaité  et,  contre  la  grille 
deg  quatrièmes  du  Cirque-Olympique,  le  Café  des 
Pieds- Humide  s,  dont  l'escalier  s'ouvrait  au-dessous 
de  la  porte  du  théûtre  de  Mac-Moc^  un  petit  bon- 
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homme  qui  faisait  la  parade  à  l'entrée  d'un  théâtre 
d'acrobates,  et  dont  la  tête  grotesque  s'agitant 
au-dessus  d'un  petit  pantin  de  bois  dialoguait 
avec  Vaboyeur.  Quant  à  son  surnom,  le  Café  des 
Pieds-Humides  le  devait  à  l'atmosphère  effroyable 
qui  régnait  dans  son  affreux  sous-sol,   encombré 


li&V  fliiP^ITO 


(Eau-forte  de  Martial.) 

chaque  jour  et  chaque  nuit  par  un  monde  abomi- 
nable de  repris  de  justice,  de  souteneurs,  de  filles, 
de  filous.  La  police  y  faisait  des  rafles  fructueuses 
et  répétées.  La  chaleur  que  dégageait  cette  salle 
basse  encombrée  de  joueurs  et  de  buveurs  rendait 
humides  et  gluants  les  pieds  des  billards  en  acajou, 
d'où  ce  nom  bizarre  :  le  Café  des  Pieds-IIumide3. 
Près  de  là  se  trouvait  la  baraque  où  Ton  exhibait  le 
chien  Munito,  qui  «  défiait  au  piquet  ou  aux  dominos 
les  plus  savants,  ensemble  ou  séparément  ». 


LE  BOlLEVAllI)    DU  Tl-Ml'LE    VERS    18G0. 


THÉÂTRE  DE  LA  GAITÉ 


Le  théâtre  de  la  Gaîté.  —  Martainville  et  le  Pied  de  mou- 
ton. —  L'incendie  de  1835. —  Réouverture. — Paillasse. 
—  Paulin  ^lénier  et  le  Courrier  de  Lyon. 


En  1795,  Nicolet  mourut;  sa  veuve  lui  succéda 
et  le  théâtre  des  Grands-Danseurs  du  Roi,  qui, 
dès  les  premiers  jours  de  la  Révolution,  s'était 
appelé  Théâtre  d'Émulation^  prit  le  titre  définitif 
de  Théâtre  de  la  Gaîté.  Il  conserve  ses  équilibristes, 
sa  grande  voltige  et  sa  «  tourneuse  »,  ses  panto- 
mimes burlesques  et,  profitant  de  la  liberté  des 
théâtres,  adjoint  Molière  à  la  muse  populacière 

7 


74  ANCIENS    THÉATRKS    DE    PARIS 

de  Ribié.  On  y  joua  le  répertoire  de  la  Comé- 
die-Franraise,  et  cette  fois  sans  avoir  eu  à 
solliciter  l'autorisation  de  Tillustre  compagnie. 
Georges  Bandïn,  le  Médecin  malgré  lui  y  furent 
acclamés.  Chaque  fois  le  public  populaire  de- 
mandait «  Fauteur!...  l'auteur î!  »  — En  revanche, 
Tartufe  y  était  conspué...  «  Ah!  le  scélératl  Ah! 
le  coquin  !  Il  faut  le  faire  arrêter  !  !...  »  On  voulait 
le  traîner  à  la  section! 

Malgré  tout,  la  Gaîté  périclitait  :  on  avait  beau 
offrir  aux  spectateurs  le  Bruius  de  Voltaire,  le 
Fénelo7î  de  M.  J.  Chénier,  les  Victimes  Cloîtrées  de 
Monvel,  etc.,  le  public  se  faisait  rare;  un  grand  suc- 
cès d'un  genre  tout  nouveau  releva  sa  fortune,  ce  fut 
le  Pied  de  Mouton,  par  Martainville,  joué  en  180'). 

Ce  Martainville  était  un  singulier  personnage  : 
spirituel,  brave,  entreprenant,  hâbleur,  débraillé, 
persifleur,  il  avait,  bien  jeune  encore,  fait  ses 
preuves  de  courage  et  d'esprit.  Voici  ce  que  l'on 
peut  lire  dans  le  Moniteur  du  19  ventôse  an  11 
(10  mars  1794)  : 

((  Tribunal  Révolutionnaire.  —  Martainville,  Tige 
de  quinze  ans,  demeurant  au  collège  de  TEgalilé, 
rue  Saint-Jacques,  convaincu  d'avoir  coopéré  à  la 
rédaction  d'un  écrit  en  huit  pages  d'impression 
intitulé  :  Tableau  du  maximum  des  denrées  et  mar- 
chandises^ divisé  en  cinq  sections,  a  élé  acquill<''  à 
cause  de  son  jeune  Age.  » 

C'est  devant  ce  terrible  lril)unal  que  cet  enfant 
de  seize  ans  osa  répondre  au  président  (jui  l'jq)- 
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pelait  de  Martainville  :  —  «  Je  me  nomme  Martaiii- 
ville  tout  court,  et  non  de  Martainville;  n'oublie 
pas,  citoyen  président,  que  tu  es  ici  pour  me  rac- 
courcir et  non  pour  me  rallonger.  »  Et  les  juges  de 
rire,  ce  qui  n'était  pas  leur  habitude. 


THEATRE    DU    CIRQLE,    VERS    1860. 


Ce  fut  donc  le  Pied  de  Mouton  qui  releva  la  for- 
tune de  la  G  ailé:  cette  vieille  féerie  est  toujours 
populaire.  Quel  est  celui  de  nous  qui  n'a  pas,  tout 
enfant,  applaudi  aux  aventures  de  Guzman  —  «  qui 
ne  connaît  pas  d'obstacles  >  —  et  ri  aux  larmes  aux 
bêtises  de  Lazarille  et  de  Nigaudinos  I 

Ce  théâtre,  dans  son  ancienne  forme,  vécut  jus- 
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qu'en  1805.  A  celte  date,  Bourguignon,  gendre  et 
successeur  de  la  veuve  Nicolet,  le  fit  rebâtir  aprr- 
le  décret  impérial  de  1807,  qui  supprimait  vingl- 
cinq  théâtres  et  assignait  aux  survivants  des 
règles  strictes  et  restrictives  ;  la  Gaîté  se  donna 
entièrement  au  mélodrame.  \'.  Ducange  et  Guil- 
bert  de  Pixérécourt  en  furent  les  fournisseurs 
presque  attitrés,  et  c'est  alors  que  sont  représentés  : 
l'Ange  tutélah'e  ou  le  Dëmon  femelle^  —  la  Te  le  de 
Bronze^  Miniski  ou  le  Tribunal  de  famille^  Victor  ou 
V Enfant  de  la  forêt^  d'autres  encore,  dont  les  titres 
seuls  sont  parvenus  jusqu'à  nous;  mais  ces  titres 
sont  suggestifs  :  V Homme  de  la  Foret-Noire^  le  Pré- 
cipice, les  Ruines  de  Babylone,  enfin  le  Chien  de 
Montargis.  C'était  la  première  fois  qu'un  chien 
jouait  un  rôle  sur  un  théâtre.  Dragon  (c'était  le 
nom  auquel  il  aboyait)  eut  un  énorme  succès. 
Pixérécourt  qui  cependant  était  un  véritable  érudil, 
ami  de  Ch.' Nodier,  et  comme  lui  passionné  biblio 
phile,  a  écrit  d'extraordinaires  mélodrames.  C'est 
lui  qui,  le  5  septembre  1815,  fit  représenter  à  la 
Gaîté  Christophe  Colomb  ou  la  Découverte  d<i 
Nouveau  Monde,  et  c'est  inouï  ce  qu'il  y  a  dans 
cette  pièce  !  —  D'abord  une  préface,  qui  débnlc 
par  cette  phrase  :  «  Le  génie  de  l'homme  n'a  rien 
conçu  de  plus  étonnant,  rien  exécuté  de  plus  hardi 
que  la  découverlc  de  l'Amérique.  »  —  Puis,  Pixéré- 
court raconte  la  genèse  tle  sa  pièce  et  termine  en 
ces  termes  :  «  Le  public  j^Misera  sans  doute. 
comme    moi,    qu'il  eût  été  complètement  ridicule 
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de  prêter   notre   langage,    même   défiguré,  à  des 


Prix  :  50  ccDiiiues. 


EOL'LF.VABD    SA  I  B  r-M  A  «  Il  M,     12. 


PIED   DE  MOUTON 

GRANDE  FÉERIE-REVUE-BALLET  EN  21  TABLEAUX 
Imitée  de  IHartatoTtlIe 

MM.  COGPÎIARD  f^^  et  HECTOR  CREMIEVX 

aiïRÉSÏNTtï  sua  LE  TnÉATRS  DK  lA  PORTE-SAIST-MARTIB,  IB  8  «EFTEHBKE  1860. 

Moïiqiie  remposoc  et  arrangéo  raf  •!•••  MiStï»"  et  A.  IRTrS.  —  Ballets  nTnyiofi!.  par  ».  BOSORÉ.  —  Décors  de  MX.  UMIOH  et  :     ^ 
DARRI»,  rOlSJiO»  cl  fRODflJiT.  —  Deior  le  l'ApolWose  [ar  M.  JAMES  GATIS,  de  Londres.  —  Costumes  dessimit  par 
1.  Mit  et  exécutés  par  M.  StST,  TE  MOR»  et  DADAHE  KoliFAH.  —  Trurs  et  accessoires  de  M    BOl'RDIllAT.  -  Machines  de  H. 
Jeui  hydrauliques  de  M.  II.  IIXLEIIC.  —  Hommes  de  feu,  procédé  CAKTERON. 


DISTRlï 

NIOÀDMHOS                                              ..    MM    Pininx 

imoN. 

ERIGITTS 

.  .        H**'  DAsrr 

ARB 

{:S^GÏÏ?N.'!^.!°:^*!^.^. 

DONLo^'.v..vv.::;::::;:::;::;:::;::      jomÏ^' 

LA  REINE  DES  Fte|:::::: 

FBES  et  BOUQUETIÈRES. 

1                Maui  GiA*r>BT 

MÎS.   " 

Là  ni  PRikÉVÊEË Philii-pb. 

AIW 

del 

1            A3ii3  tUinu» 

fAK 

il"<*  Cakiotta  de  VrcCBl,  Vinciini  Macnt,  FÉLicn  DtXAK,  Dab 

Coii»  <!•  Mies  onpmaU»  au  Ui<Sa«  de  Connt-Gardes.  ie 

SE: 

UB,  Rct,  Bai;!mTE,  Soreni  Sosk 

Londrel;  de  USoaU,  de  MUeni  e 

Cuaistx  ET  CuTALixa. 

AlWgoU,den.rer«. 

hommes   qui  voient,   pour  la  première   fois,   des 
Européens.    Bien   certain  que  cette  innovation  ne 
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pouvait  qu'être  approuvée  par  les  gens  de  goût, 
j'ai  donné  aux  habitants  de  Tîle  Guanahani  Tidiome 
des  Antilles,  que  j'ai  puisé  dans  le  Dictionnaire 
Caraïbe  composé  par  le  R.  P.  Raymond  Breton, 
imprimé  à  Auxerre  en  1655.  On  trouvera  dans  ma 
pièce  l'explication  de  tous  ces  mots,  dont  j'ai  cru, 
néanmoins,  devoir  user  avec  sobriété.  » 
Et  nous  lisons  cet  étrange  dialogue  : 

ACTE  m  (SCÈNE  III) 

(ORANtO,    KARAKA,   SAUVAGES,    PUIS  KEREBER) 

Oranho  à  Karaka 
Cati  louma  ! 

Karaka 
Amoulika  Azakia  Kerebek 

(Oranko  hésite.) 
Oranko 
Inaliki  Chicalamai.  Itara  a  moutou 
Koule  oiiekelli  ?... 

et  la  scène  se  poursuit  ainsi. 

N'est-ce  pas  fantastique? —  J'ajoute  que  le  français 
de  Christophe  Colomb  rappelle  le  caraïbe  d'Oranko  ! 

Le  17  janvier  1818,  un  petit  événement  se  passe  à 
la  Gaîté.  On  jouaii  f  En fant  du  Réqiment,  de  Dubois 
et  Brazier  ;  ce  petit  vaudeville  avait  obtenu  le  meil- 
leur accueil  ;  mais  certains  spectateurs  crurent  y 
rencontrer  quelques  allusions  politiques  :  «  C'était 
le  roi  de  Rome  que  les  auteurs  avaient  mis  en  scène 
et,  de  plus,  une  gravure  avait  donné  au  héros  de  hi 
pièce,  bercé  sur  les  genoux  d'un  vieux  soldat,  une 
ressemblance  suspecte  avec  le  fils  de  Napoléon,  w 


% 


LE    BOULEVARD    DU    TEMPLE  79 

La  police  inquiète  de  la  Restauration  donna  Tordre 
d'arrêter  Touvrage  et  de  saisir  l'image;  la  pièce  fut 
interdite  après  quarante-cinq  représentations,  et 
les  mélodrames  les  plus  saugrenus  et  les  plus  si- 
nistres fee  succédèrent  jusqu'en  1830. 

Les  représentations  commençaient  à  six  heures 
et  demie;  mais,  le  dimanche,  la  Gaîté,  comme  les 
autres  théâtres,  devait  lever  le  rideau  à  cinq  heures 
et  demie  précises.  Une  ordonnance  de  police  l'exi- 
geait (septembre  18U  )  :  «  La  plus  grande  population 
de  Paris  n'a  que  le  dimanche  pour  jouir  des  spec- 
tacles, et  il  ne  faut  pas  que  les  heures  auxquelles 
ils  commencent  et  finissent  ce  jour-là  puissent 
contrarier  les  occupations  auxquelles  elle  doit  se 
livrer  le  lundi.  » 

C'est  un  dimanche,  à  la  sortie  d'un  mélo  histo- 
rique narrant  la  trahison  de  V'mniral  Bing,  que  fut 
échangé  ce  stupéfiant  dialogue  entre  deux  titis  :  On 
allait  commencer  le  dernier  acte  et  la  sonnette  rap- 
pelait le  public  :  «  —  Eh  !  Polyte,  tu  rentres  pas?» 

—  «  Non,  il  m'embête,  l'amiral  Bing.  » 

—  «  Moi  aussi,  mais  c'est  justement  à  cause  de 
ea  que  je  remonte...  Il  m'a  trop  rasé,  jVeux  Tvoir 
fusiller!  » 

En  1834,  Latude  ou  Trente-cinq  Ans  de  captivité  fait 
courir  tout  Paris  à  la  Gaîté...  La  pièce  était  amu- 
sante, bien  faite  ;  elle  mettait  en  scène  des  événe- 
ments récents  encore  ;  de  plus,  la  direction  avait 
exposé,  dans  le  foyer  même  du  théâtre,  les  instru- 
ments qui  avaient  servi  au  prisonnier  pour  percer 
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les  redoutables  murailles  de  la  Bastille;  l'échelle 
elle-même,  la  fameuse  échelle  qui  lui  avait  permis 
de  s'évader,  figurait  au  nombre  des  objets  exposés. 
Ce  fut  le  grand  succès;  la  Gaîté  faisait. d'admi- 
rables recettes,  et  quatre-vingts  représentations 
n'avaient  pas  lassé  la  curiosité  du  public  quand  un 
horrible  incendie  vint  détruire  le  théâtre,  pendant 
une  ré\:>éliiion  générale  de  Bijou  ou  r  Enfant  de  Paris. 

Tout  Paris  s'émut,  et  une  immense  sympathie 
entoura  le  directeur  Bernard  Léon,  un  brave 
artiste,  estimé  et  aimé,  qui  venait  d'acheter 
500.000  francs  le  théâtre. 

Des  représentations  furent  organisées  à  son 
bénéfice,  des  concours  pécuniaires  et  artistiques 
lui  vinrent  en  aide,  tant  et  si  bien  que,  le  19  no- 
vembre 1833,  le  Théâtre  de  la  Gaitë  ^^ui  rouvrir  ses 
portes  au  public,  après  avoir  été  détruit  par  l'in- 
cendie le  21  février  de  la  même  année. 

Le  spectacle  d'ouverture  se  composait  de  trois 
pièces  :  Vive  la  Gaitë!  un  prologue  ;  la  Tache  de 
Sang^  un  mélodrame  ;  et  les  Tissus  d'horrevm.  une 
folie-vaudeville. 

Depuis,  la  Gaîté  obtint  une  longue  suite  de  succès 
dont  quelques-uns  sont  encore  populaires  :  le  Son- 
neur de  Saint-Paul^  de  Bouchardy  ;  la  Grâce  de  Dieu, 
de  Dennery,qui  rappelait  une  vieille  pièce,  Fanchon 
la  Vielleuse.  La  Grâce  de  Dieu,  commandée  en  toute 
hâte,  au  lendemain  d'un  insuccès  et  écrite  en  huit 
jours,  réussit  fort,  et  Paris  s'éprit  des  malheurs  des 


LE    BOULEVARD    DU    TEMPLE  81 

pet  ils  Savoyards  sur  l'air  célèbre  de  M'^'^LoïsaPuget: 

«  Adieu,  ma  fille,  adieu  ! 
A  la  grâce  de  Dieu  1  » 


(D'après  le  dessin  original.)  (Musée  Carnavalet.) 

LES    TYPES    DE    «  FAXCIION    LA    VIELLEUSE  >>. 

ainsi  que   de   la  constance  de   Pierrot,  qui  avait 
ramené  de  Paris  en  Savoie  sa  bien-aimée  «  à  reçu- 
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Ions,  et  en  jouant  de  la  vielle  ».  La  Grâce  de  Dieu 
fut  reprise  bien  des  fois;  une  de  ses  dernières 
interprètes  était  la  charmante  ^I™*"  V.  Lafontaine 
qui  y  fut  acclamée.  —  Denncry  était  un  homme 
infiniment  spirituel  et  ses  mots  furent  célèbres.  Il 
nassislait  jamais    aux   premières  représentations 

de  ses  confrères  et 
sen  excusait  par  cette 
I>hrase  épique  :  Si  leur 
pièce  a  du  succès..., 
ca  m'ennuie  ;  si  c'est 
un  four,  je  m'embele! 
—  A  un  ami  qui 
séciiait:  «  J'adore  les 
enfants  des  autres  », 
il  répondait  avec 
bonhomie  :  «  Mariez- 
vous.  »  —  Il  considé- 
rait Molière  comme 
un  ennemi  personnel  : 
«  (Test  vrai,  expli- 
quait-il, quand  on 
vient  d'applaudir  le 
Misanthrope ,  on  se 
croit  toujours  forcé 
de  dire  :  Quel  brigand  que  ce  Dennery!  » 

Il  nous  a  été  donné  d'assister  à  la  plus  amusante 
des  discussions  :  Henri  Rochefort  venait  de  perdr<i 
contre  son  vieil  ami  Dennery  une  forte  partie  de 
piquet,  et  Rochefort,  fléchissant  sous  la  honte  d'un 
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Rubicon,  couvrait  d'injures  son  partenaire,  l'accu- 
sant des  pires  infamies  :  reprises    dans  l'écart, 
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renonces,  etc.,  etc.  —  Jamais  Rochelort  n  avait  été 
plus  amusant,  nous  nous  tordions  de  rire;  Den- 
nery  impassible,  les  yeux  presque  clos,  avait  reçu 
cette  eflroyable  bordée,  et  quand  Rochefort  se  tut: 
«  Monsieur  Rochefort,  lui  riposla-l-il  gravement, 

les  injures  d'un  ancien 
forçat  ne  sauraient 
mlatteindre  !  »  — 
M  Moi,  reprit  alors  Ro- 
chefort, j'en  suis  sorti; 
vous,  vous  y  seriez  en- 
core... et  maintenant, 
affreux  fdou,  battez, 
coupez,  ma  revanche, 
et  t.Achez  de  ne  plus 
tricher  !  » 

«  Quel  homme  que 
ce  l^ochefort,  murmu- 
rait alors  Dennery, 
quel  homme!...  Et  no- 
te/, que  c'est  encore  un 
des  plus  honnêtes  do 
son  parti  !  » 

Marceau  on  les  Enfants  de  la  République  triom- 
phe le  22  juin  1848.  La  dislribution  des  rôles  porto 
cette  étrange  désignation  :  Henri  de  Lostange 
(personnage  muet). 

Fualdès,  qui  met  en  scène  le  drame  énigmaliquo 
de  Rodez,  a  le  don  de  passionnel*  le  public  parisien. 
Onsiffle,onsedisputc,ouapplaudil  ;c'esl  un  succès^ 


(Collccl.  lî.  Lccumlc.) 
FIU-.DÉRICK    r.KMAlTUE 
D.XNS    «  HOHKirr  M ACAIKE  ». 


LE    BOULEVARD    DU    TEMPLE  85 

Le   9  novembre  1850,  Dennery   et  Marc  Four- 
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nier  firent  représenter  à  la  Gaîté  le  drame  cé- 
lèbre, Paillasse  où  Frederick  Lemaître  obtint  un 
immense  succès.  Cet  admirable  acteur,  qui  tenait 
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sans  conteste  le  premier  rang  parmi  les  artistes 
dramatiques  de  son  époque,  avait  dû  quitter  le 
tliéatre  de  la  Porte-Saint-Marlin  après  une  faillite 
de  la  direction.  Engagé  à  la  Gaîté,  Frederick  y  avait 
transporté  son  répertoire  :  le  Chiffonnier  de  Paris, 
Don  César  de  Bazan,  Trente  Ans  ou  la  Vie  d'un 
Joueur^  Paillasse;  la  pièce  nouvelle  lui  permit  d'en- 
registrer un  nouveau  triomphe.  Il  faut  lire  les 
éloges  que  prodiguent  à  Frederick  les  critiques 
d'alors,  pour  comprendre  quelle  place  tenait  ce 
prodigieux  artiste  sur  la  scène  parisienne  :  «  Il 
faudrait,  dit  A.  Vacquerie  dans  iEvénement,  un 
génie  égal  à  celui  de  Frederick  pour  traduire  eu 
paroles  frappantes  sa  création  comme  il  a  traduit 
celle  des  auteurs  en  sanglots  déchirants  et  en  gestes 
inouïs.  »  —  «  La  pièce,  s'écrie  dans  le  Siècle  Matha- 
rel  de  Fiennes,  c'est  Frederick...  Cet  homme,  avec 
le  génie  du  cœur,  a  gagné  hier  au  soir,  devant  le 
peuple,  la  cause  de  Fhumanité.  »  —  «  Allez  voir 
Paillasse,  écrit  enfin  J.  Janin  dans  les  Débats,  et 
vous  serez  comme  la  salle  entière,  attentive,  excitée, 
curieuse,  suspendue  aux  lèvres  de  cet  homme... 
C'est  un  événement,  ce  Frederick,  dans  ce  nouveau 
rôle!  —  Il  est  remonté  dun  seul  bond  à  toute  sa 
hauteur  !  —  Quel  homme  !  »  —  Paillasse  obtint  cent 
représentations  consécutives,  succès  jusqu'alors 
sans  précédent  ! 

Puis  vint  le  fameux  Courrier  de  Lyon,  le  triomphe 
de  Paulin  Ménier.  Ce  drame  si  pittoresque,  si  amu- 
sant, fut  représenté  le  10  mars  I8.'>0  :  admirable- 
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ment  joué  et  mis  en  scène,  il  passionna  Paris.  C'est 
que  Paulin  Ménier  avait  créé,  dans  Chopard  (^ma- 
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quignon,  dit  l'Aimable),  un  de  ces  types  inoubliables 
qu'  se  gravent  dans  l'esprit,  comme  une  apparition 
elTroyablement  grotesque.  Après  l'avoir  aperçue, 
qui  de  nous  n'a  gardé  le  souvenir  effrayant  de  cette 
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tête  de  dogue,  de  ces  yeux  de  proie  brillants  sous 
la  toulTe  épaisse  des  sourcils,  de  ce  menton  enfoui 
dans  les  plis  dune  cravate  crasseuse,  de  cette 
l)Ouche  édentée,  de  ce  nez  rubescent,  de  ces  courtes 
pattes  de  lajiin  sur  des  joues  violacées,  de  ce 
petit  chapeau  claque  enfoncé  sur  un  crâne  si- 
miesque,  de  ce  gilet  de  hussard  qui  devait  avo 
été  rouge  et  où  pondnionf  encore  quelques  boutons 

de  cuivre,  de  cet  ex- 
traordinaire carrick  à 
collets,  de  ce  fouet 
de  chasse  au  manch.- 
court,  de  ces  botte- 
éli niées,  de  cette  cu- 
lolte  de  peau  zébrée 
de  reprises  et  de  cou- 
tures, et  surtout  de  la 
voix  étonnante  qui 
sortait  de  ce  pantin 
macabre,  cette  voix 
éraillée,  crapuleuse, 
alcoolicjue,  lançant 
son  inoublialjle  :  «  Iciy 
Foinnard!  » 

Paulin  M  é  n  i  e  r , 
grand  artiste  intelligent,  lettré,  ayant  le  culte  de 
son  art,  sachant  «  ha])iller  »>  son  personnage  et 
dessiner  une  silhouette  de  la  plus  pittoresque 
faron,  atteignit  dans  cette  création  de  Chopard  la 
pcilV'rlion  (h'amnti(pie.  Plusieurs  milliers  de  repré- 


PAILIN    MINIER. 
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senlalions   n'ont  pas  épuisé  la  vogue  du  pourrier 
de  Lyon,  et  Paulin  Ménier  sV  est  fait  applaudir  jus- 
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qu  a  sa  mort  en  1898.  Léon  Noël,  qui  reprit  son  rôle, 
a  fidèlement  copié  son  illustre  devancier,  et  nous 
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ne  saurions  trop  en  féliciter  ce  coméflien  de  talent; 
à  côté  de  Paulin  Ménier,  Lacressonnière  crcail, 
de  merveilleuse  façon  le  double  rôle  de  Lesurquc- 
Dubosc  et  ce  remarquable  artiste,  y  obtint  le  plus 
légitime  succès. 

Puis  la  Gaîté  représenta  —  et  nous  ne  citons  que 
les  grands  succès  —  le  Médecin  des  enfants^  avec 
Laferrière,  et  les  Cosaques,  où  Paulin  Ménier  traça 
d'une  façon  remarquable  la  silhouette  d'un  vieux 
grognard  épique.  On  raconte  qu'un  soir  où  le  théâtre 
donnait  une  représentation  qui  comportait  non  seu- 
lement les  Cosaques,  mais  encore  le  Sonneur  de  Sainl- 
Paul — dixactesl  —  la  troupe  s'y  étaitpréparée  par  un 
copieux  déjeuner. —  Quelques  têtes  étaient  visible- 
ment à  l'envers,  quelques  langues  étaient  lourdes, 
si  bien  que  le  public  s'en  aperçut;  l'on  murmu- 
rait; un  grincheux  s'écria  même  :  «  C'est  honteux!  » 
—  Un  titi  indulgent  sauva  la  situation  par  ce  mot 
plein  de  bonhomie  :  «  Eh  bien  quoi  !...  ça  arrive  h 
tout  le  monde...  N't'épate  pas  et  vas-y,  mon  vieux 
Bedfort!  »  Cartouche,  la  Petite  Pologne,  les  Pirates 
de  la  Savane,  les  Crochets  du  père  Martin,  le  Canal 
Saint-Martin,  les  Bohémiens  et,  enfin,  d'amusantes 
féeries,  dont  les  Sept  Châteaux  du  Diable,  les  Cinq 
Cents  Diables,  etc.,  amènent  pendant  de  longues 
années  le  public  à  la  Gaîté. 

A  côté  du  théûtre  il  y  avait,  bien  entendu,  le  Cafc 
(le  la  Gaité,  où  se  réunissaient  les  artistes  du  théâtre, 
les  petites  femmes  de  la  figuration,  les  amateurs,  les 
marchands  de  billets,  etc.,  et  Fr.  Febvre  nousconle 
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aA^ec  infiniment  d'esprit  une  charmante  anecdote 
dont  ce  café  fut  Tobjet. 
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La  patronne  était  jolie,  le  patron  était  jaloux, 
et  il  avait  tout  lieu  de  l'être,  ayant  eu  le  triste  avan- 
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lage  de  surprendre  sa  femme  avec  un  de  ses  garçons 
dans  une  situation  qui  ne  pouvait  laisser  subsister 
aucun  doute. 

Ce  fut  une  colère  froide  et  digne  :  «  Je  sors, 
^ladame,  dit-il  à  sa  coupable  épouse,  je  sors,  mais 
à  mon  retour  j'espère  ne  plus  trouver  chez  moi  cet 
associé  imprévu.  » 

En  rentrant,  le  soir,  la  première  vision  qui  appa- 
raît à  linfortuné  cafetier,  c'est  l'odieux  rival  mari- 
vaudant avec  sa  complice  :  «Il  me  semblait.  Ma- 
dame, que  ce  garçon  devait  quitter  noire  maison?  » 

<(  —  Mon  r,mi,  ce  garçon,  répondit-elle  d'une  voix 
douce,  avait  en  effet  des  torts  envers  vous;  mais, 
après  votre  départ,  il  m'a  fait  des  excuses!...  » 

On  devine  la  joie  |ue  causa  dans  le  théâtre  cette 
explication...  biscornue! 

En  1862,  la  Gaîté,  atteinte  par  l'ordonnance  si 
funeste  du  préfet  Haussmann,  dut  disparaître 
du  boulevard  du  Temple  éventré  et  émigrer  près  du 
boulevard  Sébastopol,  devant  les  Arts  et  Métiers. 


(Eau-forte  de  Martial.) 

Théùlre  des  Folies-Dramatiques.  —  Robert  Macaire.  — 
Disparition  des  baraques  et  des  théâtres  en  plein  vent. 

—  La  littérature  dramatique  au  boulevard  du  Temple. 

—  M™'^  Saqui. 


Les  Folies-Dramatiques  ouvrirent  au  public  leurs 
portes  le  ±2  janvier  1831  et  abordèrent  succes- 
sivement tous  les  genres.  On  y  applaudit  des 
pièces  féeriques,  comme  la  Fille  de  Vaii%  avec 
M"*"  Nathalie,  qui  plus  tard  devait  devenir  une 
excellente  sociétaire  de  la  Comédie-Française;  la 
Fille  du  feu  et  Nii^  Nip;  des  pièces  patriotiques, 
comme  la  Cocarde  tricolore^  qui  fut  le  début  au 
théâtre  des  frères  Cogniard,  en  183J,  et  qui  obtint 
près  de  deux  cents  représentations,  chose  remar- 
quable pour  1  époque;  des  vaudevilles,  comme  les 
Aveiitures  ae  M.  Jovial;  des  drames,  comme  U  Cou- 
vent de  Tonningthon^  les  Deux  Forçats;  et,  enfin,  des 
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comédies  aristoplianesques,  comme  Robert  Macaire^ 
cette  géniale  création  de  Frederick  Lemaître. 

Ce  grand  acteur,  le  dieu  du  boulevard  du  Temple, 
élait  alors  en  pleine  éclosion  de  son  talent,  et 
Robert  yUicaire  était  la  continuation  de  V Auberge 
des    Adrets,    qu'il    avait    ci-éée    ({uelques    années 

auparavant  à  TAm- 
bigu-Comique  et  qui 
avait  été  pour  lui  l'oc- 
casion d'un  triomphe 
éclatant.  Il  faut  voir 
avec  quel  enthou- 
siasme en  parlent  les 
meilleurs  écrivains  de 
son  époque  pour  com- 
prendre la  place  con- 
sidérable qu'occupait 
l'^rédérick  Lemaître 
dans  le  monde  drama- 
lique.  Th.  Gautier  di- 
sait :  «  C'est  un  beau 
et  noble  speclacle  que 
de  voir  ce  grand  ac- 
teur, le  seul  qui  chez  nous  rappelle  Garrick, 
Kemble,  Macready  et  surtout  Kean,  faire  trembler 
de  son  vaste  souffle  shakespearien  les  frêles 
portants  des  coulisses  des  théâtres  du  boulevard. 
Fiédérick  a  ce  privilège  d'être  terrible  ou  co- 
mique,* élégant  et  trivial,  féroce  et  tendre,  de 
pouvoir  descendre  jusqu'à  la  larce  et  monter  jus- 
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qu'à  la   poésie  la   plus  sublime  comme  tous  les 
acteurs  complets.  Ainsi  il  peut  lancer  rimprccation 
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de  Ruy  Blas  dans  le  conseil  des  ministres  et  débiter 
le  pallas  de  Paillasse  dans  une  place  de  village  ; 
Richard  d'Arlington  jette  sa  femme  par  la  fenêtre 
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avec  la  même  aisance  qu'il  cuisine  la  soupe  aux 
choux  du  saltimbanque  et  porte  son  fils  en  équi- 
libre sur  le  bout  de  son  nez.  Dans  Robert  Macaire, 
ce  Mcphistophélès  du  bagne,  bien  plus  spirituel 
que  l'autre,  a  élevé  le  sarcasme  à  la  trentième 
puissance  et  trouvé  des  inflexions  de  voix  inouïes 
et  des  gestes  d'une  éloquence  incroyable.  Il  a  été 
plus  beau  que  jamais  dans  Paillasse.  »  Dumas, 
Victor  Hugo  montrent  le  même  enthousiasme, 
la  même  émotion.  Tout  le  monde  spécial  du 
boulevard  partageait  cet  empressement.  Jamais 
d'ailleurs  un  homme  n'ofTrit  un  plus  complet  mé- 
lange de  qualités  admirables,  de  dons  extraordi- 
naires et  de  plus  pittoresques  défauts  :  charitable, 
hautain,  hûbleur,  familier,  Irivial,  joueur,  débraillé, 
ivrogne,  brave,  charmant,  spirituel,  prodigue  et 
besoigneux,  passionné  d'art  et  scatologue,  portant 
superbement  dans  la  vie  comme  au  théâtre  le  feutre 
efhloqué  de  Don  César  de  Bazan,  Frederick  traver- 
sait le  boulevard,  hautain,  souriant  et  dédaigneux, 
acclamé  des  titis,  admiré  des  femmes,  applaudi  de^ 
hommes  ;  ses  amours  mêmes  défrayaient  les  conver- 
sations des  badauds  :  on  se  contait  les  slupéfianls 
incidents  de  sa  liaison  avec  Clarisse  Miroy,  mélange 
de  tendresses  bruyantes,  de  jalouses  ruptures,  de 
coups  de  canne  et  de  réconciliations  publiques. 

Le  lendemain  d'une  de  ces  retentissantes  que- 
relles, racontait-on,  Frederick,  sonnant  à  la  porte 
de  sa  maltresse,  fut  reçu  par  la  mère  de  Clarisse; 
la  bonne  dame,  effrayée  de  se  trouver  en  présence 
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du  brutal  artiste,  levait  déjà  le  bras  pour  se  garer 
des  coups...  «Mais  que  craignez-vous  donc,  vibra 
Frederick...  Vous  battre,  moi II  —  Vous  battre!! 
Est-ce  que  je  vous  aime  ?  »  On  citait  de  lui  d'autres 
mots  épiques  :  «  Mais, 
monsieur  Frederick, 
vous  ânonnez  votre 
rôle,  vous  n'en  savez 
pas  le  texte,  vous  mar- 
chez dans  ma  prose. . .  » 
Et  lui  de  répondre  : 
«  On  dit  que  ça  porte 
bonheur! » 

On  colportait  sa  ré- 
ponse à  la  reine  d'An- 
gleterre, le  compli- 
mentant de  sa  belle 
création  du  Père  Jean 
dans  le  Chiffonnier  de 
Paris  ets'étonnantde 
ce  que  semblables  mi- 
sères puissent  se  ren- 
contrer chez  nous... 

«  Ce  sont  nos  Irlandais,  Madame!  »  On  se  répétait 
son  observation  au  directeur,  qui,  en  sa  présence, 
avait  successivement  obtenu  d'un  jeune  homme, 
fort  riche  et  prêt  à  tous  les  sacrifices  pour  arriver 
à  se  voir  représenté,  une  subvention,  des  décors 
neufs,  un  prêt  immédiat  d'argent.  Le  malheureux 
auteur  ayant  finalement  tout  accepté,  tout  signé, 
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tout  donné,  aUait  sortir  du  cabinet  directorial. 
Frederick  alors  se  précipita  dovant  la  porte  et  cria^ 
les  bras  en  croix  :  «  Comment  vous  laissez  déjà 
sortir  Monsieur...  et  il  a  encore  sa  montre!...  » 
C'est  lui, toujours  lui.  qui,  le  soir  d'une  première 
lepréseutation.  inter- 
i()i*-e  son  fils,  respec- 
tueux et  admiratif. 
(<  Comment  m'avez-vous 
trouvé,  mon  fds? 

—  Admirable. 

—  Et  que  pensait  la 
salle? 

—  Elle  vous  admirait. 

—  Alors  vous  ne  voyez* 
aiuune  observation  à  me 
Taire,  aucune  critique  à 
madresser  ? 

—  Pas  un  e ,  vous  f  ù l  e s^ 
})arfait. 

—  Rien  non  plus  à 
redire  aux  costumes? 

('S(juos! 


fijederick  lemaitre,  dans 
(    l'auberge   des   adrets  ». 


—  Splendides  et  pittor 

—  Cherchez  bien. 

—  Mon  Dieu  !  i>eut-élre  le  parapluie  que  vous  por- 
tiez sous  le  bras  était-il  d'un  bleu  un  peu  criard... 

—  Hein!  quoi  île  bleu  de  mon  parapluie  criard!  ! 
Ce  fut  ma  meilleure  trouvaille,  tu  nV  connais 
rien...  F...  le  camp,  imbécile!  »  —  Nole?'t  Macaire 
obtint  le  plus  vif  succès,  et  les  Folies-Dvaynatiques 
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connurent  les  ivresses  du  maximum.  Mourier,  le 
directeur,  fit  fortune  et  mourut  en  1857.  Tom  Harel, 
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CÉROMÉ— 

LE  MARQUIS 
ALEXANDR1V0RE 

LE  BAILLI 

ERNEST 

LE  DLC  

CttAVASSUS 


UnjZET. 

Catusrsiicou. 
CouBita. 

LEKOtlL. 


COPEAU  

m  FOLB 

ROtSSIN 

LA   SENTINKLLE 
LE  CKKFl  IER„ 


OZABNS. 
KULKS. 
BUNOCIit. 

Artbu». 


LA  MARQUIS—. 

EaOSlNE 

MARIETTE 

FBAJ^COISÉ 


Adèle  CcM«. 
Alnla  Massce. 

SrBNElOtB. 

Léonic  Bason. 


AllKilétriers,  Paysans.  Paysannes,  Nota- 
bles et  Domestiques  du  Marquis. 


le  neveu  de  la  célèbre  M"^  George,  lui  succéda; 
c'est  sous  sa  direction  que,  le  15  juillet  1862, 
les  Folies-Dramatiques  donnèrent  leur  dernière  re- 
présentation au  boulevard  du  Temple.  Ce  théâtre 
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dut  disparaître  devant  le  pic  des  démolisseurs 
et  fut  transporté,  'iO,  rue  de  Bondy,  sur  rempla- 
cement qu'il  occupe  encore  actuellement.  —  Fre- 
derick Lemaître  y  fait  une  nouvelle  apparition, 
reprend  une  partie  de  ses  anciens  rôles  et  y  crée 
le  Père  Gâchette^  le  13  juin  1867.  Pendant  des  an- 
nées le  théâtre  cherche  sa  voie,  jouant  des  comé- 
dies, des  féeries,  des  mélodrames,  jusqu'au  joui- 
où  Topérette  s'y  installa!  —  C'est  là  qu'Hervé 
triompha  avec  VŒU  crevé,  le  Petit  Faust,  les  Tares. 
Chi/peric  !...  Que  de  jolies  opérettes  ont  vu  le  jour 
sur  cette  petite  scène  :  —  la  Fille  de  Madame 
Angot,  les  Cloches  de  Corneville,  Jeanne,  Jeannette 

et  Jeanneton et,  pour  ne  citer  que  le  plus  récent 

succès,  nommons  le  Billet  de  logement^  où  Jeanne 
Leriche  fut  si  spirituellement  amusante.  C'est  de  la 
farce  un  peu  lourde,  un  peu  vulgaire,  mais  qui  nous 
rappelle  les  gais  propos  de  Taconnet,  de  Panard  et 
de  Vadé  qui  triomphèrent  jadis  aux  premières 
heures  de  succès  du  boulevard  du  Temple. 

Le  boulevard  du  Temple,  on  le  voit,  était  noble- 
ment partagé.  A  cette  époque,  une  véritable  pléiade 
d'artistes  de  talent  s'y  disputaient  la  faveur  du  pu- 
blic. Le  premier  de  tous,  c'était,  bien  entendu,  Fre- 
derick Lemaître,  cette  vivante  incarnation  de  Tari 
dramatique;  puis  venaient  Bocage,  Laferrière, 
Mélingue,  alors  à  ses  débuts;  Ligier,  Lockroy, 
Jemma,  Saint-Ernest,  Francisque  aîné,  Francisque 
jeune,  Delaistre,  Moessard,  Chilly,  Paulin  Ménier, 
Boutin,   M"*^  George,   M"'"    Dorval,   IM'"*^  Moreau- 
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Sainti.  M"*'  Ida,  M"*^  Noblet,  Clarisse  Miroy,  Léon- 
line,  Théodcrine  Mélingue,  etc. 

Les  petits  théâtres,  si  amusants  jadis,  avaient 
disparu  ;  les  baraques  avaient  été  supprimées,  les  pa- 
rades ne  racolaient  plus  les  badauds  de  Paris.  Finis, 
ces  dialogues  étranges 
dont  Bobèche  et  Gali- 
mafré  avaient  donné 
desibizarres  échantil- 
lons; abolis,  cesvaude- 
villes  stupéfiants  dont 
Tun  commençait  par 
cette  phrase  restée  lé- 
gendaire, et  que  pro- 
nonçait un  domes- 
tique seul  en  scène  au 
lever  du  rideau  :  «  Al- 
lons, bon, encore  une 
punaise  suTbeurre  ! 
Mam'  la  Marquise 
qu'est  si  sur  sa  bou- 
che, qu'est-ce  qu'elle 
va  dire  en  apprenant 
ça  !  !  »  Ou  encore 
(c'était  au  Petit-Lazari 
quis!!)  saluait  en  ces  termes  la  comtesse  (quelle 
comtesse  !  !)  :  «  Ah  !  comtesse,  tous  mes  compli- 
ments, la  belle  fête!  un  municipal  à  la  porte,  des 
fleurs  dans  l'escalier,  du  veau  à  l'entresol  !  !  —  Et  tou- 
jours votre  loge  à  l'Ambigu...  Mâtin!  Quel  luxe!  » 


MADEMOISELLE   LASSENT. 
«  l'oeil  CREVli   ». 

et  le  marquis  (quel  mar- 
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Tout  le  répertoire,  nous  apprend  le  très  aimable 
et  très  érudit  Arthur  Pougin,  était  dans  ce  goût. 
M™^  Saqui  seule  demeurait  et  continuait  dans  son 
petit  théâtre,  compris  entre  les  Funambules  et  le 
Petit-Lazary^  à  promener  sur  la  corde  qui  traver- 
,,,.^_^  sait  le    théâtre, 

reliant  la  scène 
à  la  galerie  su- 
périeure, la 
brouette  célèbre 
renfermant  son 
enfant,  aux  fré- 
nétiques applau- 
dissements des 
spectateurs.  M"'^ 
Saqui,  d'ail- 
leurs, ajoute  en- 
core Pongin  ', 
ne  badinait  pas 
avec  son  public, 
douée  d'une  rare  force 
musculaire,  n'hésilait  pas,  si  elle  entendait  quelque 
In-uit  ou  quelque  querelle,  à  aller  elle-même  réta- 
blir l'ordre  troublé.  Une  pelisse  jetée  sur  son  cos- 
tume, elle  empoignait  le  perturbateur,  le  secouait 
avec  vigueur  et  le  jetait  à  la  porte  avec  tous  les 
égards  dus  à  son  rang. 


«ADAUF  SA.aUI. 


Celle    femme   originale 


1.  A.  Pougin,  Acteurs  et  Actrices  d'autrefois.  Juven,  10,ru« 
Saint-Joseph. 


LE    BOULEVARD    DU    TEMPLE  103 

Hugo  et  Dumas  triomphaient  à  la  Porte-Saint- 
Martin.  Les  deux  théâtres  de  drame  du  boulevard 
du  Temple,  la  Gaîté  et  TAmbigu,  avaient  aussi  leurs 
auteurs  à  succès,  leurs  spectateurs  fidèles,  et  une 
troupe  vraiment  exceptionnelle  :  Bouchardy,  Anicet 
Bourgeois,  Paul  Foucher,  Michel  Masson,  Alboize 
et  Dennery  faisaient  représenter  pendant  vingt  ans 
tous  ces  drames  célèbres  dont  bien  des  noms  ont  sur- 
vécu :  Lazare  le  Pâtre ^  le  Sonneur  de  Saint- Paul, 
Gaspardo  le  'pêcheur,  Jean  le  Cocher,  Paris  le  Bohé- 
mien firent  la  fortune  de  Bouchardy,  dont  les  drames 
écrits  à  la  hâte,  mais  d'une  véritable  puissance  dra- 
matique, captivaient  Târae  des  spectateurs.  Il  faut 
avouer  que  le  dialogue  était  parfois  étrange.  C'est 
dans  l'un  d'eux  que  l'on  entendait  cette  phrase 
qu'a  retenue  Ludovic  Halévy  :  «  Prends  pour  fuir 
ce  sentier  connu  de  Dieu  seul.  »  Ou  encore  :  «  Dieu 
m'a  donné  deux  armes  terribles  pour  combattre 
mes  ennemis  :  la  fuite  et  la  résignation.  » 

Th.  Gautier  disait  de  lui  :  «  Bouchardy  était  une 
puissante  individualité,  une  nature  vraiment  ori- 
ginale; il  avait  au  plus  haut  degré  le  génie  de 
la  combinaison  dramatique...  Ce  qui  lui  manqua 
toujours, c'est  le  style,  cet  émail  qui  rend  éternelles 
les  œuvres  qu'il  revêt.  Toute  proportion  gardée,  il 
était  à  peu  près  à  Hugo  ce  que  Marlow^e  est  à  Sha- 
kespeare. » 


9^VMAMgV&£« 


Théâtre  des  Funambules.  —  Le  grand  Deburau. 
Ch.   J)eburau. 


Depuis  1830,  le  nombre  des  salles  de  spectacle 
avait  encore  augmenté  :  le  Théâtre  Lazan  s'était 
agrandi,  les  Folies-Dramatiques  ouvraient  leurs 
portes  le  i22  janvier  183 1 ,  et  dès  1816  Tancien  Théâtre 
des  Chiens  savants^  où  jouaient  de  véritables  chiens 
en  costumes  du  xviii''  siècle,  marquis  à  museau 
noir,  duchesses  à  pattes  blanches,  mousquetaires  à 
tètes  de  griffons,  était  devenu  Théâtre  df^s  Funam- 
bules. On  y  dansait  sur  la  corde,  on  y  jonglait,  on 
y  exécutait  le  «  jeu  des  couteaux  et  la  grande 
baloude  anglaise  »;  puis  on  y  mêla  des  combats 
à  outrance,  au  sabre  et  à  Vhache,  et  c'est  une  des 
causes  premières  du  mélodrame  en  France  !  car  ces 
combats  eurent  un  succès  fou.  Nous  reproduisons, 


106  ANCIENS    THÉÂTRES    DE    PAHIS 

d'après  le  beau  livre  de  J.  Janin,  r Histoire  du  Ihe'dtre 
à  quatre  sous  pou?'  faire  suite  à  lliistoire  du  Théâtre 
Français,  une  des  affiches  à  la  main  de  celte 
époque. 

GRAND  THÉÂTRE  DES  FUNAMBULES 


AUJOURDHUI,    PAR    EXTRAOr.DlNAlHE 
ON      DnxXERA     UNE     BRILLANTE     RErRÉSENTATlON 

DU  SIÈGE  DU  CHATEAU 

PANTOMIME    MILITAIRE   ET    PYROTECHNIQUE 

ORNÉf-:  DE  DÉCORS  NEUFS  QUI  REPRÉSENTENT  UNE  MONTAGNE 

AVEC  CdANGEMENT  A  VLE 

TRAVESTISSEMENTS  ET  MÉTAMORI'IIOSES 

COSTUMES  NEUFS  AVEC  COMBATS  AU  SAIiRE  A  QUATRE  MARCHES 

FANFARES,  EVOLUTIONS   MILITAIRES 

ET    EXPLOSION    AU    TABLEAU    FINALE 

Il  y  aura  une  représen talion  à  3  heures  —  une  à  îi 
une  à  7  et  une  à  0 


ENTREZ,  MESSIEURS...  FAUT  VOIR  ÇA 

Puis,  le  speclacle  se  modifia;  soudain  le  succès 
s'abattit  sur  ce  petit  théâtre,  et  les  Funambules  ne 
désemplissaient  pas.  C  est  qu'un  artiste  admirable 
avait  su  passionner  Paris. 

Dans  une  petite  salle,  mal  éclairée,  mal  aérée, 
mal  odorante,  un  acteur  était  justement  acclamé. 
On  venail  ndiniicr  Pierrot  :  Pierrot,  c  était  le  beau, 
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le  gracieux,  le  svelte  Jean-Gaspard  Deburau. 
«  Cet  incomparable  comédien,  écrit  Th.  de  Ban- 
ville dans  SOS  Souvenirs,  avait  tout  ce  qu'il  iaul 
pour  charmer  le  peuple,  car  il  était  peuple  par  sa 
naissance,  par  sa  pauvreté,  par  son  génie,  par  sa 
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naïveté  d'enfant;  mais  aussi  il  répondait  au  be- 
soin délégance  et  de  splendeur  qui  existe  dans  les 
âmes  primitives,  el  il  n'y  eut  jamais  duc  ou  prince 
qui  sut  aus&i  bien  que  lui  baiser  la  main  d'une 
femme...  Les  gamins  du  paradis  lui  jetaient  des 
oranges  et  il  les  ramassait,  les  mettait  dans  ses 
poches  avec  une  joie  enfantine,  heureux  de  faire 
ménage  avec  eux  et  de  jouer  à  la  dînette,  et,  la  mi- 
nute d'après,  il  était  un  prince  dédaigneux,  un  ma- 
gnifique don  Juan,  jouant  la  scène  avec  CharlotbD 
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et  Mathurine,  avec  une  simplicité  raffinée  qui  sou- 
vent dut  faire  réfléchir  nos  acteurs  infirmes  et 
turbulents.  »  Jules  Janin,  qui  écrivit  un  livre  sur 
ce  grand  artiste  <,  disait  de  lui  :  «Deburau  anime 
le  drame  en  regardant  le  public  ;  il  y  a  des  événe- 
ments magiques  dont  vingt  scènes  ne  pourraient 
faire  comprendre  le  sens;  il  les  explique,  il  les  com- 
mente, il  les  éclaircit,  et  le  public  est  si  soudaine- 
ment illuminé  qu'à  une  des  dernières  représen- 
tations du  théâtre  des  Funambules  nous  avons  vu 
la  salle  entière  livrée  à  un  rire  convulsif,  parce  que 
Deburau  avait  souri.  Tout  le  monde  savait  qu'il 
jouait  la  pantomime.  Eh  bien  1  ceux  qui  ne  l'avaient 
pas  vu  demandaient  aux  autres  :  «  Ou'a-t-il  dit?  » 

Chacune  de  ses  cVéations  était  un  succès  ;  mais, 
le  17  juin  1846,  ce  grand  comédien  —  qui  fut  litté- 
ralement adoré  par  ce  public  enthousiaste  du  bou- 
levard du  Temple,  mourut  des  suites  d'une  chute 
faite  dans  les  dessous  du  théâtre.  Heureusement 
Deburau  laissait  un  fils,  Charles  Deburau,  qui  lui 
succéda  et  su  t  légaler .  Dès  son  début  sur  cette  pet  i  le 
scène  où  Jean-Gaspard  avait  laissé  de  si  beaux  sou- 
venirs, Charles  Deburau  conquit  son  public  :  c'était 
le  môme  esprit,  c'était  le  même  charme,  c'était  la 
môme  grâce  agile,  et  les  spectateurs  enthousias- 
més et  reconquis  portèrent  en  triomphe  l'heureux 
débutant  jusqu'à  son  modeste  logis. 

L'excellent  comédien  Péricaud ,  qui  ne  se  contente 

i,  Vequrau  el  U  Ihéûtve  à  quatre  sous. 
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pas  d'être  applaudi  doublement,  et  comme  comé- 
dien et  comme  auteur  dramatique,  car  nous  lui  de- 
vons plusieurs  pièces  charmantes,  dont  Madame  la 
Maréchale,  mais  qui  est  —  nous  avons  plaisir  à  le 
répéter  —  un  des  meilleurs  historiographes  du 
théâtre  à  Paris,  nous  a  donné  sur  les  Funambules 


G.    DEBURAD  DANS  SES  PRINCIPAUX  ROLES. 

un  volume  aussi  précieux  que  documenté  et  spiri- 
tuel. C'est  un  récit  amusant  au  possible  :  il  y  a 
entre  les  Funambules  et  le  théâtre  de  M'"''  Saqui 
des  rivalités  féroces;  puis,  les  troupes  se  fondent  : 
«  Monsieur  Saqui  »,  l'époux  de  la  célèbre  dan- 
seuse de  corde,  partage  en  d823  les  fonctions  di- 
rectoriales avec  Bertrand  et  Fabien;  mais  cet  âge 
dor  n'a  qu'un  temps  :  on  se  sépare  bientôt.  L'asso- 
ciation n'a  duré  que  neuf  mois,  et  un  be-^u  jour 
l'affiche  du  Théâtre  des  Funamùuies   (les   affiches 

10 
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étaient  écrites  à  la  main)  proclamait  la  scission  ; 
le  lendemain,  l'affiche  de  M'"*'  Saqui  publiait  une 
verte  réponse  aux  Cabotins  d'à  côté. 

C'étaient  les  Funambules  qui  triomphaient; 
mais  leur  joie  n'était  pas  sans  mélange  :  des 
règlements  draconiens  régissaient  tous  ces  petits 
théâtres,  et  c'est  ainsi  que  VAlmanach  des  Spec- 
tacles —  de  Barba  —  pour  l'année  1822,  nous 
apprend  qu'au  théâtre  des  Funambules  ^Wamou- 
retix  ne  peut  prendre  part  à  l'action  et  vaquer  aux 
affaires  de  son  cœur  sans  avoir  fait  préalablement 
quelques  gambades  et  quelques  cabrioles  ». 

Frederick  Lemaîlre  —  l'illustre  Frederick  — 
qui,  comme  nous  lavons  dit,  joua  aux  Funambules, 
avait  donc  été  tenu,  de  par  ordonnance  royale^  d'en- 
trer sur  les  mains,  alors  que,  le  28  décembre  1810, 
il  joua  le  noble  Comte  Adolphe  dans  Evarisle  ou 
les  Faux  Monnayeurs  (pantomime  en  trois  actes, 
musique  de  M.  Mourat,  mise  en  scène  par  M.  Gou- 
gibus  aîné).  Des  entraves  étaient  apportées  à  la 
lil)re  expansion  de  lart  dramatique. 

En  1827,  on  annonce  la  première  représentation 
de  Poulailler  ou  Prenez  garde  à  vous,  pantomime, 
«arlequinade  comique,  avec  changements  à  vue  et 
divertissements  dans  le  genre  des  fêtes  de  la  Cour- 
tille»;  et  sur  la  première  page  du  manuscrit,  soumis 
à  l'autorisation  préalable,  se  lit  la  note  suivante  : 

«  Lue  et  approuvée  pour  être  jouée  au  théâtre 
des  Funambules.  Lorsque  Cartouche  et  Mandrin 
sont  mis  en  scène  sur  les  théâtres  secondaires, 
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Poulailler,  qui  esl  un  voleur  de  troisième  classe, 
peut  sans  inconvénient  figurer  aux  Funambules. 
D'ailleurs,  le  tableau  de  la  fin  est  moral,  mais  on 
ne  verra  pas  la  Grève,  et  Poulailler  n'aura  pas  la 
figure  atroce  des  brigands.de  mélodrames  :  la 
figure  pâle  et  les  habits  sales  suffisent.  » 

«  Paris,  ce  29  janvier  1827.  »  Valolelin, 

Inspecteur  des  Théâtres. 


Les  directeurs  restreignaient  les  appointements  ; 
des  mesures  sévères  étaient  prises  par  eux  contre  le 
sans-gêne  des  artistes  :  la  costumière,  «M'"*^  Guer- 
pon  »,  recevait  la  défense  de  «  donner  les  pantalons 
■aux  acteurs  qui  manqueraient  de  bas  »  ;  il  était 
«  formellement  interdit  de  se  servir  de  lliuile  des 
quinquets  pour  se  démaquiller  le  visage  ».  Dans  la 
salle  le  public,  après  s'être  invectivé  copieusement, 
se  lançait  volontiers  des  éplucliures  doranges  et 
.des  trognons  de  pommes  à  la  figure.  Une  odeur 
violente  d'ail  flottait  dans  l'air.  Le  peuple  s'en- 
tassait au  paradis  et  au  parterre  pour  acclamer 
Deburau  et  ses  camarades,  les  voir  se  giffler,  se 
tromper,  se  faire  des  niches  et,  suivant  le  mot  si 
spirituel  de  Banville,  «  recevoir  des  coups  de  pied» 
occultes  ».  On  se  disputait,  on  se  l)attait  même, 
parfois  on  envahissait  les  avant -scènes  pendant 
<pie  de  galants  spectateurs  oiTraient  des  gAteaux 
de  Nanterre,  des  cliaussons  aux  pommes,  ou  des 
demi-glaces  ù  doux  liards  le  verre  à  leurs  aimables 
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voisines.  L'entreprise  périclitait  quand  Laurent 
aîné,  fournisseur  attitré  du  répertoire  des  Funam- 
bules, produisit  le  Bœuf  erragé,  «  pantomime-arle- 
quinade  en  douze  ta- 
bleaux dans  le  genre 
anglais».  Ce  fut  un 
triomphe  :  plus  de. 
deux  cents  fois  de 
suite,  la  salle,  pleine 
à  craquer,  acclama 
Deburau^  et  les  Fu- 
nambules connurent 
d'heureux  jours!  Il 
faut  lire  le  scénario 
du  Bœuf  enragé  pour 
en  comprendre  l'é- 
norme folie;  il  y  a 
des  indications  de 
scène  inouïes. 

C'est  Ch.  Nodier 
qui  signala  le  pre- 
mier les  Funam- 
bules à  l'admiration 

de  Paris,  par  un  article  paru  dans  le  Pandore  du 
19  juillet  1828.  Balzac,  J.  Janin,  Th.  Gautier, 
Gérard  de  Nerval,  entraînés  par  lui,  firent  chorus, 
et  voilà  les  Funambules  à  la  mode.  Nodier  lui- 
même  fournit  une  pantomime,  le  Songe  d'or  ou 
Arlequin  et  V Avare,  au  grand  Deburau.  Le  Direc- 
teur de  la  Bibliothèque  de  l'Arsenal  n'avoua  jamais 
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la  paternité  de  cette  œuvre  charmante  ;  mais  ses 
amis  furent  moins  discrets  que  lui.  «  Le  Songe 
(Vor^  écrit  Th.  Gautier,  est  la  merveille  des  plus 
merveilleuses  pantomimes  qu'enfanta  le  cerveau 
humain.  C'est  l'adorable  imagination  de  Nodier 
qui  le  créa,  ce  bijou  aux  facettes  diamantées,  où 
les  tons  nacrés  le  disputent  à  ceux  de  l'étincelante 
aurore  ;  et  l'ingrat  renie  une  telle  fille!  » 

En  1829,  à  la  veillé  du  moment  où  l'épopée  napo- 
léonienne \di  s'épanouir  boulevard  du  Temple,  un 
acteur  des  Funambules,  Victor,  remplissait  le  rôle 
du  Vieux  chasseur  dans  le  Retour  ou  la  Fille  du  vieux 
chasseur;  ce  Victor  ressemblait  à  Napoléon  et,  de 
plus,  portait  un  vieil  uniforme  vert!  Fût-ce  voulu 
ou  fût-ce  par  inadvertance?  toujours  est-il  que 
Victor  se  met  à  prendre  son  tabac  dans  la  poche  de 
son  gousset  comme  le  faisait  le  grand  empereur  ! 
Tumulte  dans  la  salle,  acclamations,  cris  sédi- 
tieux, et  Victor  est  condamné  à  un  mois  de  prison, 
pour  avoir  «  endossé  un  uniforme  vert  et  pris  du 
tabac  comme  eût  pu  le  faire  riiomme  que  la  pudeur 
empêchait  de  nommer  ».  Quel  émoi  dans  le  théâtre! 
Arrive  1831),  et  la  fièvre  patriotique  envahit  tous  les 
cœurs.  Les  auteurs  abandonnent  leurs  droits,  et 
les  artistes  renoncent  à  leurs  cachets  au  bénéfice 
des  blessés  de  Juillet! 

Après  1830,  M'"'-  Saqui  s'insurgea  contre  les  injonc- 
tions —  (pii  lui  étaient  faites,  —  de  s<^  cantonner 
dans  les  limites  de  son  privilège.  E|lesei*end  au  fau- 
bourt»-  S;;iiil-Anl()ine  à  l'heure  de  la  sorticMJt's  aie- 
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liers  et  invile  en  masse  les  ouvriers  à  se  rendre  à 
son  IhéAlre.  «  Je  vous  offre  une  représentation  gra- 
tuite !  Vive  la  Liberté  !»  —  «  Vive  Madame  Saqui  !  » 
—  Le  lendemain,  LoOO  faubouriens  envahissaient  le 
boulevard  du  Temple  en  hurlant  la  Parisienne,  et 
le  gouvernement  capitula  I 


Alexandre  Dumas  et  le  Ïhéàtre-Ilislonque.  —  La  pre- 
mière représentation  de  la  Reine  Margot.  —  Mélingue 
et  les  drames  de  cape  et  d'épée. 


A.  Dumas  voulut  à  son  tour  posséder  «  son  » 
théâtre,  et  c'est  boulevard  du  Temple  qu'il  le 
fit  élever.  Presque  toutes  les  places  disponibles 
étaient  prises.  Restait  Thôtel  Foulon,  à  Tangle  du 
faubourg-  du  Temple.  C'est  près  de  l'emplace- 
ment qu'occupe  aujourd'hui  la  station  du  Métro, 
place  de  la  République,  devant  VHôtel  Moderne^ 
que  s'éleva  bientôt  le  nouveau  Théâtre-Historique^ 
qui  se  trouvait  ainsi  le  premier  de  la  série  si 
■pittoresque  d'établissements  dramatiques  groupés 
boulevard  du  Temple  et  qui  se  poursuivait  dans 
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cet  ordre  :  le   Thcdlre-Historique^  le   Th^âtre-Na^ 
tional  (ancien  Cirque- Olympique),  les  Folies-Lra- 
matiques^  la    Gaiie,  les  Fwnambuîes,   les  Délasse- 
ments-Comiques^ le 
Lazary. 

En  même  temps 
qu'il  construisait, 
Du  mas  s'occupa  de 
réunir  une  troupe 
exceplionnolle,etil 
y  réussit  :  ses  prin- 
cipaux sujets 
étaient  Mélingue, 
Rouvière,  Lafer- 
rière,  Boutin,  La- 
cressonnière,  Cla- 
rence,Fecli  1er,  Col- 
brun,  Barré,  Bi- 
gnon,  Saint-Léon, 
etc.,  M'""  Pcrson, 
A.Bauchéne,  Lucie 
Mabire,  Lacresson- 
nière,  etc.  Le  20  février  1847,  la  toile  se  leva 
sur  la  première  représentation  de  la  Reine  Mar- 
got. Celle  soirée  d'inauguration  fut  vraiment  excep- 
tionnelle. Le  public  fit  queue  vinyt-quaire  heures 
avant  Touverture  du  bureau,  et  la  pièce,  com- 
mencée à  six  heures  du  soir,  ne  se  termina  quà 
trois  heures  du  matin,  sur  le  (piinzième  et  dernier 
tableau  de  la  Reine  Maryui.  Dans  ses   Historiettes 


& 
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et  Souvenirs  d'un  homme  de  Théâtre^  Hostein  écrit 
au  sujet  de  cet  extraordinaire  événement  :  «  Dès 
dix  heures  du  soir,  les  porteurs  de  bouillon  com- 
mencèrent à  circuler  parmi  les  files  en  permanence  ; 
à  minuit,  arriva  le  tour  des  pains  sortant  de  la  four- 
née; des  marchands  du  voisinage  eurent  l'idée 
de  vendre  des  bottes  de  paille  sur  lesquelles  on 
s'étendit  voluptueusement.  La  nuit  se  passa  en 
fêle,  en  conversations  joyeuses:  le  bon  ordre  ne  fut 
pas  un  instant  troublé.  Par  intervalles,  des  chœurs 
très  harmonieux  se  faisaient  entendre;  Tendroitétail 
éclairé  par  des  centaines  de  lanternes  et  de  lam- 
pions. C'était  un  spectacle  animé  et  des  plus  cu- 
rieux. Au  petit  jour,  eut  lieu  l'intermède  du  cafc 
au  lait  accompagné  de  petits  gâteaux  lout  chauds 
quelques  personnes  de  l'assistance  arrêtèrent  de- 
porteurs  d'eau  qui  passaient  et  firent  en  public  le- 
ablutions  permises.  La  nuit  et  hx  journée  furent  le 
triomphe  des  charcuteries  à  l'ail.  L'air  était  saturé 
de  cet  arôme  culinaire.  » 

Le  succès  de  la  Reine  Margot  fut  éclatant  el 
consacra  la  réputation  d'un  admirable  artiste,  Mé- 
lingue  :  grand,  mince,  élégant,  tie  belle  tournure, 
lira  ni  ])ien  l'épée,  portant  le  cosluine  d'une  incom- 
parable façon,  statuaire  habile  et  modelant  en 
scène  avec  un  vrai  talent  une  Ilébé^  dans  Ben- 
cciv'to  Cellini,  de  Paul  Meurice,  s'incarnant  dans 
chacune  des  créations  qui  lui  étaient  confiées,  tour 
à  tour  Chicot  de  la  Reine  Margot,  ou  Lorin  du 
Chevalier  de  Maison-Roxtge^  Schamyl  ou  Fan  fan  la 
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Tulipe^  Lagardère  ou  Salvator  Rosa^  BenvenuU) 
Cellini  ou  Méphïstophelès ,  à'Artagnan  ou  Calilina. 
Mélingue  apportait  partout  et  toujours  un  rare 
cachet  de  distinction,  une  véritable  originalité 
de  composition.  Lorsque  Mélingue  jouait,  il 
arrivait  au  théâtre  trois  ou  quatre  heures  avaht 
la  représentation,  se  grimait,  s'étudiait  dans  la 
glace,  et  chacune  de  ses  créations  présentait  au 
public  un  personnage  complet,  tout  d'une  pièce, 
bien  vivant  dans  le  vêtement  exact  et  précis  qui 
devait  le  compléter.  On  s'en  souvient  encore,  et 
Jules  Claretie  le  note  dans  ses  spirituels  Profils  de 
Théâtre^  c'était  pour  le  public  un  émerveillement 
que  ces  prodigieux  avatars  :  «  Était-il  beau  dans 
Lucri'ce  Borgia^  plongé  dans  son  fauteuil,  avec  son 
pourpoint  de  velours  et  sa  barbe  blonde;  nous  le 
comparions  à  un  vivant  tableau  du  Bronzino.  Il 
fut  superbe  aussi  dans  le  Chevalier  de  Maison- 
Rouge  en  muscadin  patriote,  le  chapeau  planté  sur 
Toreille,  l'habit  carré  et  les  gants  verts,  brandis- 
sant en  guise  de  bAton  un  énorme  cep  de  vigne. 
Et  quelle  transformation  dans  le  Cadio  de  George 
Sand  et  Paul  Meurice,  lorsqu'après  s'être  montré 
en  paysan  breton  timide  et  rêveur  il  réapparaissait 
transformé  par  la  vie  de  régiment,  correct  et  hé- 
roïque dans  son  mâle  uniforme  d'officier  d'ordon- 
nance du  général  républicain  !  » 

Pendant  vingt  ans,  Mélingue  fut  l'idole  incon- 
testée du  boulevard  du  Temple  ou,  mieux,  du  bou- 
levard du  Crime,  car  c'était  le  nom  populaire, éner- 
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avaient  donné  à  ce  boulevard  du  Temple  où,  de 
six  heures  à  minuit,  tous  les  soirs,  sur  toutes  les 
planches  de  tous  les  théâtres,  tant  de  sang  était  ré- 
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pandu,  tant  de  larmes  coulaient,  tant  d'innocents 
(Haient  persécutés,  tantdenfants  ravisa  leurs  mères, 
sous  les  yeux  mouillés  des  spectateurs  assoiffés 
d'émotions. 

Le  Chevalier  de  Mahon-Rouge^  qui  fut  la  deuxième 
oeuvre  jouée  au  Théâtre-Historique ^  fut  un  succès 
qui  surpassa  encore  celui  de  la  Reine  Margot.  Pen- 
<lant  cent  trente-quatre  représentations  consécu- 
lives,  chiffre  inconnu  à  cette  époque,  le  public  ac- 
<]ama  Mélingue  qui  jouait  avec  tout  son  talent, 
tout  son  cœur  et  tout  son  esprit,  Lorin,  ainsi  que 
Laferrièrc  et  Atala  Beauchône  qui  faisaient  les 
<!eux  amoureux. 

Le  Comte  Hermann.,  Pauline^  la  ^Jeunesse  des 
Mousquetaires^  les  Frères  Corses,  la  Guerre  des 
femmes,  le  Chevalier  d'Harmenthal,  etc.,  se  suc- 
cédèrent. 

Monte  Cristo,  qu'Alexandre  Dumas  donna  plus 
lard,  primitivement  se  joua  en  deux  soirées!  C'était 
un  peu  long,  et  Cham,  l'amusant  et  spirituel  cari- 
caturiste, consacra  deux  croquis  à  cette  bizarre 
innovation,  tin  homme  tout  guilleret  montait  les 
marches  du  Théâtre-Historique,  le  regard  vain- 
queur, le  jarret  tendu  :  c'était  l'entrée  à  Manie 
Cristo.  Un  vieillard  chauve,  à  peu  près  aveugle, 
soutenu  par  deux  béquilles,  s  éloignait  pénible- 
ment :  c'était  la  sortie  de  Monte  Cristo! 

Presque  toutes  ces  pièces  réussirent,  mai>  1»^  1 1  a  i«s 
<''laient  considérables  :  les  événements  politiques 
éloignaient  le  public  du  IhéAtre   et,   après  avoir 
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lutté  avec  une  admirable  énergie,  le  Théâtre -Histo- 
rique disparut  au  mois  de  novembre  1850,  après 
avoir  vécu  un  peu  moins  de  quatre  ans,  pour  repa- 
raître plus  tard  sous  le  nom  de  Théâtre-Lyrique. 

Le  local  resté  vacant  rouvrit  ses  portes,  sous 
la  direction  de  M.  Seveste,  qui  bientôt  passa  îa 
main  à  M.  Perrin,  directeur  de  TOpéra-Comique, 
lequel  assuma  un  moment  les  deux  directions.  Ce 
fut  Boqueplan  qui  lui  succéda,  et,  enfin,  M.  Léon 
Carvalho  ;  jusqu'à  l'époque  où  la  destruction 
sauvage  du  boulevard  du  Temple  le  fit  émigrcr 
place  du  Châtelet,  le  The'âlre-Lyrique  futjustement 
Tune  des  gloires  artistiques  de  Paris.  C'est  au 
Théâtre-Lyrique  du  boulevard  du  Temple  que  virent 
le  jour  Faiist^  Philémon  et  Baucis,  le  Médecin  malgré 
lui  àc  Gounod,  Si  fêtais  roi  d'Adam,  les  Dragons 
de  Villars  de  Maillart,  la  Statue  de  Reyer,  la  Reine 
Topaze  de  V.  Massé,  V«  Fanchonnette  de  Clapisson, 
la  Perle  du  Brésil  de  F.  David,  les  Troyens  de  Ber- 
lioz ;  c'est  là  que  furent  joués  tous  ces  chefs-d'œuvre  : 
Orphée^  Don  Juan^  les  Noces  de  Figaro,  Obéron, 
Euryanthe,  Fidelio^  V Enlèvement  au  Sérail. 

Quel  répertoire  avait  su  créer  le  spirituel,  aimable 
et  artiste  directeur  qu'était  Léon  Carvalho  !  La 
troupe  qu'il  avait  réunie  était  digne  des  œuvres 
qu'elle  avait  l'honneur  d'interpréter  :  c'étaient 
^{mcs  Yijjrdot,  Cabel,  Marie  Sa^se  et,  enfin,  M"'**  Mio- 
lan-Carvalho,  la  reine  des  cantatrices,  l'artiste  la 
plus  comj)lète,  la  plus  parfaite  qu'il  nous  ait  été 
donné   d'admirer.  M'"''  Miolan-Carvalho  fut  Mar- 
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LE   THÉATRE-IIISTORIQUE. 


(Eau-lorte  de  Martial.) 


guérite,    Juliette,     Mireille,    Pamina,    Chérubin, 
Zerline,    Fanchonnette,   et    son  talent  captivant, 
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ému  et  charmeur,  sut  cliaque  fois  réaliser  l'idéal 
rêvé  par  l'auteur. 

A  côté  d'elle  M"""  Viardot,  qui  avait  été  l'inou- 
bliable créatrice  de  la  Fidès  du  Prophète  à  TOpéra, 
faisait  sonner  sa  grande  voix  tragique  dans 
YOrphée  de  Gluck.  M™*"  Cabel  égrenait  ses  notes 
d'or,  ses  impeccables  vocalises;  et  puis  venaient 
^pnes  Ugalde,  Miramon,  Girard,  plus  tard  M"^  Du- 
casse,  qui  devait  créer  si  spirituellement  le  page 
charmant  de  Roméo. 

Les  artistes  hommes  s'appelaient  :  Barbot,  le 
créateur  de  Faust  ;  Montjauze,  excellent  comédien, 
doué  d'une  voix  charmante  et  mari  dune  écuyère 
célèbre  qui,  si  Ton  en  croit  A.  Pougin,  toujours  si 
parfaitement  documenté  sur  les  choses  du  théâtre, 
le  menait  à  la  cravache;  Michot,  qu'un  dilettante 
avait  découvert  au  café  Moka,  un  infime  concert 
4I0  la  rue  de-  la  Lune;  Bosquin,  que  nous  devions 
plus  tard  applaudir  à  l'Opéra;  Ismaël,  Meillet; 
Balanqué,  qui  devait  avoir  l'honneur  de  créer 
Méphistophélès  du  Faust  de  Gounod.  Ce  Faust^ 
dont  les  représentations  font  encore  aujourd'hui 
le  maximum  à  l'Opéra,  n'obtint  —  chose  inouïe  ! 
—  aucun  succès  à  la  première  représentation. 
Seuls,  le  chœur  des  soldats  et  la  valse  du  premier 
acte  plurent  quelque  peu.  Le  nom  de  Gounod  fut 
sifflé.  Ce  n'est  que  grâce  à  la  ténacité  de  Léon 
Carvalho  que  ce  bel  ouvrage  fut  maintenu  sur  l'af- 
fiche. Gounod  ne  trouvait  pas  d'éditeur  pour  pu- 
blier sa  partition,  el  il  l'ollVôil  pour  (î.OOO  francs!  1 1 
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—  La  critique  avait  été  féroce.  Mais  M"^*^  Miolan- 
Carvalho  avait  la  foi  ;  son  courage,  son  talent,  sa 


MADAME    MlOLAN-CAlîVALllO, 
RÔLE    DE     MARGUERITE     DE    «    FAUST   ». 


virtuosité  finirent  par  gagner  la  partie,  et  Faust, 
amputé  de  plusieurs  morceaux  qui,  paraît-il, 
faisaient  longueur,  commença  sa  glorieuse  carrière. 
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Toutefois  et  malgré  tant  de  talent  dépensé,  tant 
de  succès  obtenus,  tant  d'efforts  artistiques  réalisés, 
Léon  Carvalho,  après  cinq  ans  de  luttes,  dut  se 
retirer,  accablé  sous  de  trop  lourdes  charges,  et 
M.  Réty  lui  succéda,  sans  grand  succès.  Les  di- 
rections succédaient  aux  directions.  On  essaya  de 
tout,  —  on  y  joua  le  More  de  Venise^  d'Alfred  do 
Vigny,  et  Glatigny  s'y  montra  sous  la  toge  d "un 
sénateur  !  —  lùilin,  quelque  temps  avant  la  démo- 
lition, Brisebarre  y  fit  représenter,  avec  un  grand 
et  justifié  succès,  Léonard  ouïes  Égoutiers  de  Paris. 
Léonide  Leblanc  y  était  adorablement  jolie.  Quant 
à  Brisebarre,  il  donnait  ses  rendez-vous  dalïaires 
sur  scène,  pendant  un  acte  exigeant  un  nombreux 
personnel  :  ça  lui  faisait  de  la  figuration  irratuite... 
dans  l'argot  des  théâtres,  cela  s'appelle  des  «  tôles 
à  l'huile  I  » 


L-^-s  Folies-Xouvelles. —  Hervé,  le  compositeur  toqué.  — 
Le  théâtre  Déjazet.  —  Sardou  et  M.  Garât.  —  La  mort 
du  boulevard  du  Temple. 


Les  théâtres  occupaient  presque  uniquement  le 
côté  droit  du  boulevard  du  Temple;  quelques  éta- 
blissements dramatiques  se  rencontraient  encore 
sur  le  côté  gauche,  et  aussi  des  cafés  où  des  instru- 
mentistes, des  chanteurs,  des  acrobates  mettaient 
une  note  artistique  et  divertissante;  enfin  une  petite 
salle  avait  été  ouverte  qui  devait  survivre  àtousses 
grands  voisins.  En  1852,  un  nommé  Mayer  loua, 
iue  de  Vendôme,  un  établissement  de  bains  ayant 
une  entrée  sur  le  boulevard  et  y  ouvrit  un  bal.  L'en- 
treprise périclitait,  lorsqu'en  1834  un  artiste  plein 
de  talent,  de  fantaisie  cocasse,    abracadabrante, 
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Hervé,  y  adjoignit  une  série  de  petits  spectacles 
d'un  genre  tout  nouveau  :  c'étaient  des  opérettes 
folles,  des  saynètes  inouïes  de  drôleries,  un  mélani»  t> 
de  parodie,  d'aliénation  mentale  et  du  plus  spiri- 
tuel talent  musical.  On  nomma  les  Folies  Mayer  ce 
bizarre  petit  théâtre  construit  sur  l'ancien  Jeu  de 
Paume  du  comte  d'Artois.  La  salle  d'ailleurs  est 
restée  ce  qu'elle  fut  jadis,  et  l'on  retrouve  facile- 
ment l'ancien  «  carré  »  du  jeu  si  cher  au  frère  de 
Louis  XVL 

Adolphe  Brisson,  dans  le  charmant  volume  VEn- 
vers^de  la  Gloire,  nousaconté  avec  son  esprit  habi- 
tuel l'histoire  du  berceau  de  l'opérette,  ces  Folies 
conccrtardes  qui  devaient  plus  lard  devenir  les  Folies 
Nouvelles.  Théodore  de  Banville  avait  rimé  le  pro- 
logue d'ouverture  en  des  vers  exquis  : 

...  Dans  notre  parc  aérien 
S'agite  un  monde  qui  n\i  rien 

Vu  dé  morose. 
Rouffons,  que  l'amour  pour  son  jeu 
Vêtit  de  satin  rayé,  feu 

Bleu  ciel  et  rose. 

Notre  poème  fanfaron. 
Qui  dans  le  pays  d'Obrion 

Toujours  s'égai  (', 
N'est  pas  plus  compliiiur  viaimont 
Que  ce  que  Ton  songe  en  lu  m  a  ut 

Un  bon  cigare. 

Le  répertoire,  toutefois,  s'éloignait  de  ce  prologue 
musqué,  pimpant  et  talon  rouge.  C'était  un  com- 
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posé  de  folies,  de  coq-à-1  ane,  de  calembredaines. 

Le  Chameau  à  deux  bosses,  le  Duo  impossible  allèrent 


(Lithogr.   de    Gavarni.) 


THÉODORE      DR      BANVILLE. 


aux  nues.  Dans  un  Drame  sous  la  Terreur  un  con- 
damné emportait  sa  tète  sous  son  bras,  et  ses  com- 

12 
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pagnons  de  s'écrier  :  «  Cet  animal  va  nous  faire  re- 
marquer. Porter  ainsi  sa  tète  ce  n'est  pas  Tusage!  » 
Dans  Agamemnon^  voici  quelques-uns  des  vers 
que  déclamait  Hervé.  Ils  sont  typiques. 

Je  suis  Agamemnon,  je  règne  sans  partage  ; 
Je  me  nourris  de  pain,  de  beurre  et  de  fromage; 
l^otage,  comme  rime,  eût  été  plus  heureux, 
Mais  je  suis  maître  ici  et  fais  ce  que  je  veux. 
Déjà  plusieurs  sujets  ont  occupé  mes  vues  : 
Ou  se  plaint  de  la  crotte,  il  faut  paver  les  rues  ; 
Peut-être  il  vaudrait  mieux  empêcher  de  pleuvoir. 
Mais,  hélas!  jusque-là  ne  va  pas  mon  pouvoir. 
Si  je  ne  craignais  pas  de  courir  quelque  risque, 
Je  ferais  bien  aussi  redresser  l'obélisque. 

Et  l'on  écoutait  ces  folies  en  suçant  des  sucres 
d'orge  à  Tabsinthe,  la  spécialité  de  la  maison  ! 

Hervé,  ancien  organiste  de  la  maison  d'aliénés  de 
15icôtre,  musicien,  librettiste,  auteur  et  régisseur, 
donna  encore  un  grand  nombre  d\euvres  qui 
presque  toutes  réussirent  :  Don  Quichotte  et  Sancho 
Pança^  le  Compositeur  toque.,  le  Sire  de  Framhoisy., 
Agamemnon  ou  le  Chameau  à  deux  bosfies^  etc.,  et 
cette  petite  scène  prit  le  nom  de  Folies-Nouvelles. 
C'était  pimpant,  spirituel  et  charmant.  A.  Pougin, 
sortant  à  peine  du  Conservatoire,  y  tenait  le  bAton 
de  chef  d'orcheslre  ;  les  artistes  s'appelaient  Paul 
Legrand,  Joseph  Kelm,  José  Dupuis;  et  les  musi- 
ciens :  Laurent  de  Rillé,  Pilali,  Melesville  fils...  Le 
public  apprenait  le  chemin  de  ce  gentil  théAlre 
qui  changea  de  nom  et  devint  (lédnilivement  le 
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Théâtre  Déjazet,  le  jour  où  la  délicieuse  artiste  y  ap- 


MADEMOISELLE   DÉJAZET. 


parut,  en  1859,  sous  la  direction  de  son  fils.  Elle 
y  joua  avec  un  égal  succès  la  comédie,  l'opérette  et 
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le  vaudeville  et  eut  cette  gloire  d'eu  ouvrir  les  portes 
à  Victorien  Sardou  à  Tépoqucde  ses  débuts. 

Il  faut  lire  le  récit  charmant  qu'avec  tout  son 
esprit  et  tout  son  cœur  Sàrdou  a  donné  de  sa  pre- 
mière entrevue  avec  Déjazet.  Dans  un  précieux  et 
documenté  volume  consacré  au  maître,  M.  Hugues 
Rebell  nous  raconte  que  Sardou,  découragé,  attristé 
de  la  chute  de  la  Taverne  des  Etudiants^  s'étant  vu 
refuser  un  Bernard  Palissy  à  TOdéon,  et  Paris  à 
r Envers  au  Gymnase,  commençait  à  perdre  courage. 
V\\  ami  lui  conseilla  d'aller  voir  Déjazet  et  de  lui  sou- 
mettre un  Candide,  adaptation  du  conte  délicieux  de 
A'oltaire...  «  C'est  le  dernier  espoir,  bien  chanceux, 
raconte  Sardou;  mon  Candide  sous  le  bras,  je  pars 
pour  Seine-Port  où  habitait  Déjazet.  Que  de  ré- 
flexions le  long  de  la  route  !  Ce  chemin-là,  combien 
d'autres  et  dans  les  mêmes  intentions  Pavaient  dû 
faire  avant  moi  sans  autre  elTel  que  de  se  rendre 
importuns  !  Pourquoi  serais-je  plus  heureux? 

((  A  (>esson,  où  Ton  descend,  pas  d'omnibus. 
Mais,  renseignements  pris,  j'en  avais  pour  trois 
(juarts  d'heure  à  peine  d'une  marche  facile  à  travers 
les  bois.  D'ailleurs  un  temps  radieux  :  un  soleil  !... 
J'ai  gardé  le  souvenir  de  ce  soleil-là,  le  premier  qui 
ait  lui  sur  ma  route!...  Un  enfant  m'indiqua  la 
demeure  de  Déjazet.  Dieu  sait  avec  quel  battement 
de  cœur  j'y  sonnai.  Personne  ne  vint  et  je  remarquai 
<iue  la  grille  n'était  pas  fermée.  Toul  semblait  s  Ou- 
vrir devant  moi  comme  au  coup  de  baguette  d'une 
fée.  Une  servante  à  télé  blonde  me  cria  de  loin  en 
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souriant  (elle  aussi)  :  «  —  Entrez  dans  le  salon,  je 
vais  prévenir  Madame  qui  est  au  jardin...  »  une 
porte  s'ouvrit  derrière  moi.  Je  me  dis  :  «  C'est  elle  », 
et,  ramassant  tout  mon  courage  pour  lui  débiter  le 
petit  discours  pré- 
paré sur  la  route,  je 
me  retournai  et  de- 
meurai coi,  la  bouche 
ouverte,  muet  comme 
un  poisson.  Elle  avait 
les  mains  pleines  de 
plâtre,  ce  qui  me  dé- 
sorientait; je  ne  m'é- 
tais pas  attendu  à  ce- 
la. Elle  vit  ma  stu- 
peur et  me  dit  en 
riant  :  «  Pardon, 
j'étais  occupée  à  répa- 
rer un  mur!...  »  La 
glace  rompue,  je  ne 
sais  trop  ce  que  je 
dis»..  Je  présentai 
assez    heureusement 

mon  Candide^  en  faisant  ressortir,  on  le  pense  bien, 
ce  qu'il  y  aurait  de  plaisant  à  voir  collaborer  Vol- 
taire et  Déjazet;  je  déposai  mon  manuscrit  sur  la 
table,  je  serrai  ses  blanches  mains,  et  je  pris  la 
fuite  sans  me  retourner...  Une  voix  secrète  me 
disait  :  «  Le  charme  est  rompu,  ton  heure  est  arri- 
vée »,  et  ma  jeune  chance,  emprisonnée  jusque-là, 

12* 
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brisait  sa  coquille  et,  pour  la  première  fois,  battait 
de  laile...  Je  courais,  je  volais,  je  franchissais  les 
fossés  tout  pleins  (je  crois  les  voir)  de  gros  bouil- 
lons blancs  et 
de  fleurs  des 
champs  dont  je 
fis  une  moisson 
que  je  rapportai 
pieusement.  Il  y 
a  de  cela  bien 
des  années  et 
leurparfumdure 
encore  !  » 

Déjazet  ac- 
cepte de  jouer 
Ca?idideelVoÇïve 
à  ses  directeurs, 
MM.  Cogniard 
(elle  était  alors 
pensionnaire 
des  Variétés;, 
qui  refusent  la 
pièce  comme 
trop  coûteuse  à 
monter.  Déjazet 
prie  alors  Sardou  de  lui  faire  une  comédie  en  trois 
actes  d'après  un  scénario  de  Vanderbuch,  les 
Premières  Armes  de  Figaro.  «  J'accepte,  répond 
Sardou,  à  la  condition  d'écrire  seul  la  pièce.  » 
Déjazet  la  lit  aux  frères  Cogniard;  nouveau  refus, 


(COii.  H.  LecomtL 
MADEMOISELLE  DÉJAZET 
DANS  LA  «DOUAIIUÈHE    DE  BRIONNE». 
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et  Dt^jazet  de  répondre  :  «  Vous  refusez  aujour- 
d'hui les  pièces  de  ce  jeune  homme  ;  c'est  lui  plus 
tard  qui  refusera  de  vous  en  donner,  et  il  aura 
bien  raison.  »  Et  les  événements  ont  confirmé  ce 
pronostic.  Peu  après  Déjazet  prenait  possession 
de  la  petite  salle  du 
boulevard  du  Temple. 
Ce  furent  les  Premières 
Armes  de  Figaro 
qui  inaugurèrent  le 
théâtre  Dëjazet^  le  27 
septembre  1859,  et 
c'est  Sardou  lui-même 
qui,  dans  le  trou  du 
souffleur,  souffla  la 
pièce  à  sa  charmante 
interprète,  qui  n'avait 
confiance  qu'en  lui. 
«  Il  n'y  a  que  Sardou, 
disait-elle,  qui  sache 
exactement  l'endroit 
où  la  mémoire  me 
fait  défaut.  »  C'était 
un  pastiche  de  Beau- 
marchais —  (ce  Beaumarchais  dont  Thôtel  dé- 
labré subsistait  encore  à  quelque  cents  mètres  du 
boulevard  du  Crime),  —  mais  si  spirituellement,  si 
habilement  fait  qu'il  semble  qu'en  plusieurs  pas- 
sages cest  la  phrase  même,  spirituelle,  incisive, 
captivante  du  maître  que  le  public  ait  eu  à  applaudir. 


MADEMOISEI.r.E     DÉJAZET 
DAXS  «  M.   GAUAT». 
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Voici  une  citation  qui  perniellra  de  juger  de 
quelle  étonnante  manière  Sardou  continue  Beau- 
marchais. Figaro  (c'était  M"'"  Déjazet),  chassé  par  le 
barbier  Carasco,  se  demande  ce  qu'il  va  devenir, 
et  revit  ses  précédents. avatars  «  ...  Je  m'engage 
dans  une  troupe  de  comédiens  ambulants...  Comé- 
die, opéra,  ballets,  décors,  costumes,  machines, 
régie,  contrôle  et  cuisine,  c'est  moi  qui  fais  tout, 
qui  veille  à  tout,  qui  produis  tout...  L'entreprise 
prospère...  Un  alcade  imbécile,  pour  ne  pas  le  dis- 
tinguer des  autres,  voit  la  pièce,  se  reconnaît  dans 
un  personnage  idiot,  saisit  la  baraque,  emprisonne 
la  troupe  et  me  menace  des  galères;  je  m'évade 
par  miracle,...  je  passe  en  France,  pays  poli,  policé, 
un  peu  polisson,  où  ma  verve  se  ranime  ...  et  me 
voilà  d'où  je  suis  parti!  —  Mais,  vive  Dieu!  la 
fertilité  d'esprit  et  la  belle  humeur  qui  m'ont  sou- 
tenu jusqu'ici  ne  sont  pas  pour  me  délaisser  dans 
une  telle  crise,  et  lancé  dans  l'air  comme  un  petit 
écu  qui  se  demande  en  tournant  s'il  tombera  pile 
ou  l'ace...  je  rends  grâce  à  la  nature  qui  m'a  fait 
d'un  métal  à  résonner  toujours  sur  le  pavé  I...  » 

N'est-ce  pas  charmant? 

Et  cette  autre  appréciation  sur  l'immortel  Bri- 
doison  :  «  Hélas!  il  a  l'esprit  d'être  béte,  ce  qui  par 
tous  les  temps  est  moins  bote  que  d'avoir  de 
l'esprit.  »  Vanderbuch  a  dû  être  bien  étonné 
en  relisant  sa  pièce,  alors  que  Sardou  1'<miI 
récrile! 

Le  30  avril  18G0,  M.  Garai  obtient  le  plus  grand, 
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le  plus  mérité  succès.  La  comédie  commence  à 
Paris  en  1795  dans  un  poste  de  gardes  nationaux.  Les 
hasards  d'une  rafle  de  sectionnaires  y  rassemblent 
rillustre  Garât, 
le  chanteur  à  la 
mode,  rimper- 
linent  Garât  qui 
aux  concerts 
Feydeau  s'était 
arrêté  court  pour 
dire  à  une  dame 
prenant  bru- 
yamment une 
glace  :  «  Je  n'ai 
pas  pour  habi- 
tude de  chanter 
avec  accompa- 
gnement de  cuil- 
ler »,  et  rillustre 
Vestris,  le  die  , 
de  la  danse,  un 
parfait  imbécile, 
vaniteux,  fat  et 
niais  à  plaisir. 
Elle  se  termine  chez  M"»^  Duhamel,  une  parvenue, 
dans  une  soirée  où  se  coudoient  les  muscadins,  les 
fournisseurs  aux  armées,  les  nymphes  et  les  mer- 
veilleuses, les  émigrés  et  les  conspirateurs  sous 
Toeil  imposant  du  prétentieux  Deshoulières,  se- 
crétaire du  directeur  Barras.   C'est  un  petit  chef- 


MADEMOISELLE    DÉJAZET,    DANS   «M.  GARAT» 
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d'œiivre  d'esprit.  Déjazet  y  triompha;  elle  n'était 
cependant  plus  jeune,  à  en  croire  son  acte  de 
naissance,  et,  pourtant,  elle  avait  absolument  Tair, 
1  allure  et  la  tournure  galante  d'un  muscadin  do 
A^ingt -trois  ans.  Il  nous  souvient,  tout  enfant, 
d'avoir  vu,  vers  1870,  cette  charmante  actrice  in- 
terpréter ce  rôle  exquis,  et  l'impression  en  est 
restée  inoubliable.  C'est  que  Déjazet  était  le  charme 
même;  son  art  parfait  lui  avait  permis  de  se  trans- 
former sans  vieillir,  et  le  secret  de  son  éternelle 
jeunesse  c'était  sa  souple  désinvolture  et  l'éclair 
si  fin  de  son  œil  spirituel  ;  c'était  son  pied  char- 
mant, ce  pied  célèbre  qui  avait  inspiré  ces  vers 
amusants  : 

Quand  ce  bijou,  quand  cet  amour 
Se  glisse  dans  le  bas  à  jour, 

C'est  une  joie 
De  voir  folâtrer  et  courir 
A  travers  le  réseau  de  soie 
Sa  veine  où  coule  le  sapliir. 

Puis  il  babille, 

Marche  et  frétille 
Et  fait  craquer  son  brodequin 
De  satin  ! 

Au  Théâtre  du  Palais-Royal,  où  elle  fit  la  plus 
grande  partie  de  sa  carrière  et  où  nous  la  retrou- 
verons plus  tard,  elle  avait  laissé  les  plus  profonds 
regrets,  et  le  public  reconnaissant  aimait  et  admi- 
rait cette  charmante  femme,  la  plus  spirituelle 
artiste   de   Paris.  A  côté  de  Déjazet,  parut  dans 
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M.  Garai  un  acteur  fin,  amusant,  à  l'air  à  la 
fois  narquois,  candide  et  malin,  José  Dupuis,  que 
nous  verrons  bientôt  faire  aux  Vainéte's  du  boule- 
vard Montmartre  une  admirable  carrière  ;  José 
Dupuis  jouait  Vestris,  type  de   sottise   et  d'infa- 

tuation,  et  rien  n'élail 
plus  drôle  que  de  voir 
ce  grand  benêt  s'éballre 
comme  un  pantin  au 
milieu  de  Tintrigue  si 
finement  ourdie  par  Ga- 
rât, —  Vestris  ballant 
un  entrechat  en  tombant 
par  la  cheminée  dans 
un  corps  de  garde  de 
sans-culoltes ,  Veslris 
s'asseyant  sur  le  j)er- 
roquet  adoré  d'une  mei- 
veilleuse,  Vestris  cons- 
pirateur 1 
y  )  Deshoulières  était  re- 
présenté par  un  acteur 
stupéfiant,  un  type  étrange;  son  portrait,  dernière- 
ment, nous  tombait  sous  les  yeux  chez  Ludovic 
Halévy  :  une  tète  hautaine,  violente,  sévère,  avec 
une  sorte  de  rictus  mauvais.  Le  masque  d'un  doc- 
trinaire de  l'école  de  M.  Guizot,  retouché  féro- 
cement par  Daumicr,  se  dressait  au-dessus  d'une 
ci-avate  blanche  de  tabellion;  un  gilet  de  quaker, 
*n  habit  noir  haut  boulonné,  un  pantalon  à  plis, 
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des  souliers  lacés  complétaient  cette  bizarre  sil- 
houette ;  et  ce  sinistre  personnage  c'était  le  comique 
Bâche,  Bâche 
aux  plaisante- 
ries macabres, 
Bâche  qui,  plus 
tard, ayant  usur- 
pé les  fonctions 
de  commissaire 
de  police  dans 
une  affaire  de 
rapt  d'enfant, 
était  amené  au 
théâtre,  le  soir, 
entre  deux 
agents  de  là  sû- 
reté, pour  jouer, 
dans  Orphée  aux 
Enfers^  son  rôle 
du  roi  de  Béo- 
tie;  Bâche,  qui, 
après  le  spec- 
tacle, partait 
muni  d'une  lan- 
terne sourde  et 

couvert  d'un  long  manteau  brun,  —  et,  comme 
Ludovic  Halévy  s'étonnait  de  ce  dramatique  accou- 
trement. Bâche  l'invita  le  plus  gracieusement  du 
monde  à  l'accompagner  dans  son  expédition  ;  il 
allait  chasser  les  rats  dans  les  rigoles  qui,  à  cette 

13 
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MADEMOISELLE    DÉJAZET 
DANS    «  LE    V*«    DE    LÉÏ  OR  1ER  ES  ». 
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époque,  amenaient  les  eaux  ménagères  aux  ruis- 
seaux :  «  Venez  donc,  ajoutait-il  d'un  airengageant, 
je  connais  des  coins  merveilleux  du  côté  de  la  rue 
Mouffetard  ;  j'en  fais  jusqu'à  cinq  ou  six  gros  par 
nuits  !  »  Bâche  enfin,  dont  le  tutoiement  irrévéren- 
cieux avait  empoi- 
sonné les  vieux  jours 
de  l'académicien  An- 
celot  qui,  dans  le  brou- 
haha d'une  répétition, 
avait  eu  rimprudencc 
d'indiquer  une  rapide 
passade  au  comédien 
en  lui  disant  :  «  Sors 
par  la  gauche.»  «  Com- 
me tu  voudras,  je  n'ai 
rien  à  refuser  à  un  vieil 
ami  comme  toi»,  avait 
répliqué  Bâche;  el. 
depuis  ce  jour  fatal, 
ce  Bâche,  effrayant, 
falot,  bouffon  et  si- 
nistre, apparaissait 
inexorable  et  familier 
au  correct  cl  pusillanime  académicien.  C'était 
lui  qui  jouait  Deshoulières  et  qui,  si  plaisamment, 
à  tout  ce  qu'on  lui  disait,  laissait  tomber  de  sa 
haute  cravate  blanche  cette  éternelle  réponse  ; 
u  Ne  sais  pas...  trop  absorbé...  le  Gouverncmeiit... 
l'Ktat...  la  France!  » 


MADEMOISEM  I 
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Oh  !  la  jolie,  la  charmante  soirée  ! 

En  1861,  Déjazet  reprend  quelques-uns  de  ses 
meilleurs  rôles. 

Enfin,  le  24  avril  1862,  un  grand  succès  vient 
égayer  le  petit 
théâtre  :  on  y 
donne  la  première 
représentation 
des  Prés  Saint- 
Gervais^deY.  Sar- 
dou,  deux  ta- 
bleaux pleinsd'es- 
prit,  de  verve,  de 
jeunesse  et  d'en- 
train. Déjazet  y 
fut  exquise.  Elle 
y  jouait  le  prince 
de  Conti,  etjamais 
elle  n'avait  élé 
plus  jeune,  plus 
spirituelle,  plus 
étincelante  ;    elle 

dansait  et  chantait  à  ravir  les  plus  jolis  couplets 
du  monde.  Ce  fut  un  triomphe,  et,  sous  une  pluie 
de  fleurs,  Déjazet  présenta  l'auteur  au  public  ravi. 

Un  dernier  souvenir  sur  le  boulevard  du  Temple  : 
c'est  sur  l'emplacement  occupé  jadis  par  le  bal 
de  Paphos,  que  vers  18H9  les  prestidigitateurs 
Robin,  Clevermann  et  les  frères  Davenport  exécu- 
tèrent pour  la  première  fois  leurs  amusantes  expé- 


MA DEMOISELLE    DEJAZET, 
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riences  de  magie  blanche,  avec  les  apparitions 
(le  spectres,  les  armoires  où  des  hommes  attachés, 
liés,  ficelés,  cachetés,  pour  ainsi  diio,  faisaient  de 
la  musique,  jouaient  de  la  guitare,  frappaient 
des  tambours  de  basque,  heurtaient  des  chaises, 
enlevaient  leurs  vêtements,  jetaient  des  fleurs  et 
réapparaissaient,  aux  yeux  des  spectateurs  ahuris, 
débarrassés  des  liens  compliqués  dont  on  les  avait 
étroitement  enveloppés. 

Ces  expériences  ont  été  depuis  maintes  fois  répé- 
tées ;  mais,  à  cette  époque,  on  ne  saurait  croire 
combien  elles  avaient  impressionné  Paris.  C'est 
la  dernière  attraction  qu'offrit  le  boulevard  du 
Temple  :  des  faiseurs  de  tours,  des  escamoteurs! 
Il  avait  été  escamoté  lui-même  par  le  farouche 
décret  du  baron  Haussmann. 

En  1862,  le  boulevard  du  Crime  était  supprimé, 
les  théâtres  dispersés.  Ce  fut  un  deuil  pour  Paris 
qui,  depuis  si  longtemps,  aimait  ce  coin  charmant, 
où  de  générations  en  générations  on  avait  connu 
ce  plaisir  délicieux,  cet  oubli  des  heures  mauvaises, 
ce  réconfort,  cette  leçon  d'art,  cet  amusement  :  le 
théâtre. 

Les  directeurs,  les  artistes,  les  machinistes,  les 
figurants,  les  danseuses,  les  habilleurs,  les  cla- 
(|ueurs,  tout  ce  petit  monde  qui  vit  du  théâtre  est 
consterné  ;  les  Parisiens  se  désolent,  on  pétitionne, 
on  proteste  :  rien  n'y  fait,  et  l'impitoyable  préfet 
maintient  sa  décision.   De  tous  cotés  ce  sont  des 
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adieux  émus  au  public  ;  les  affiches  de  «  Matériaux 
à  vendre  »  sont  placardées  partout,  les  théâtres 
annoncent  leurs  dernières  représentations,  les 
cafés  se  ferment. 
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1»1:M0LITI0N    du    BOULEVAHD    du    TEiMPLE. 

Le  15  juillet  1862,  à  minuit,  la  dernière  heure  du 
boulevard  du  Temple  a  sonné  : 

Voici  le  programme  des  spectacles  de  Paris,  à 
cette  date  fatale  : 

Opéra  :  Relâche.  —  Comëdie-Française^  1  heures  : 
La  F'iammina;  Corneille  à  la  Butte  Saint- Roch  ; 
les  Projets  de  ma  tante.  —  Opéra-Comique^  7  heures  : 
Haydée;  les  Noces  de  Jeannette.  —  Gymnase^ 
6  heures  :  les  Maris  à  système  ;  un  Fils  de  famille  ; 
Après  le  bal.  —  Vaudeville,  7  heures  :  la  Volonté 
de  mon  oncle;  le  Petit-Fils  ;  les  Absences  de  Mon- 
sieur. —  Varie'te's^  8  h.  1/4  :  une  Semaine  à  Londres.. 
^—  Palais-Royal,  8  heures  :  les  Noces  de  Bouchen- 
cœur  ;  Danaé  et  sa  bonne  ;  la  Chanson  de  Fortunio  ; 
un  Jeune  homme  qui  a  tant  souffert.  —  Porte- 
Saint-Martin,  7  heures  :  les  Étrangleurs  de  Tlnde.^ 
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—  Gaîté,  7  h.  1/2  :  le  Canal  Saint-Martin.  —  Lé- 
jazet  :  les  Mystères  de  Tété.  —  Ambigu-Comique, 
6  h.  3/4  :  les  Filles  de  marbre.  —  Les  Funambules, 
5  heures  et  8  heures  :  les  Mémoires  de  Pierrot; 
Pierrot  sur  le  Bitume  ;  As-tu  vu  les  Javanais?  — 
Folies- Dramatiques,  7  h.  3/4  :  les  Adieux  du  Bou- 
levard du  Temple  ! 

Cette  dernière  pièce,  qui  ne  vaut  que  par  les 
circonstances,  était  ainsi  présentée  : 

LES  ADIEUX   DU  BOULEVARD  DU  TEMPLE 

PIÈCE    FANTASTIQUE    EN    TROIS    ACTES   ET    QUATORZE   TABLEAUX 

Précédée  de  "  LES  ENFANTS  DE  MOMUS  ",  prologue  en  2  tableaux 


PREMIER  ACTE.  —  La  foire  Saint-Laurent  en  1750. 

DEUXIÈME  ACTE.  —  Le  boulevard  du  Grime  en  1830. 
Le  Souterrain   du  Grime  ou  le  Gaveau  du  Remords. 

TROISIÈME  ACTE.  —  Le  Châtiment  de  Momus. 

Le  boulevard  du  Temple  en  1861. 

Le  boulevard  du  Prince-Eugètie.  —  Apothéose. 

Par  M,  Henri  Thiery.  Représentée  pour  la  première  fois 
sur  le  Théâtre  des  Folies-DrcDnatiques  le  7  décembre  18G1. 

La  scène  s'ouvrait  par  un  chœur  que  chantaient 
les  théâtres  du  Cirque^  la  Gaîtë,  le  Lyrique,  les 
Le  tassements  y  les  FunambuleSy  le  Lazari  sur  Tair 
Quel  désespoir. 

Quel  déplaisir  ! 
Bientôt  notre  vie 

Est  linio. 
Quel  déplaisirl 
Bientôt  Ton  va  nous  démolir  I 
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Et  le  Boulevard  du  Temple,  représenté  par  la  jolie 
M™"  Leroyer,  leur  répondait  sur  un  air  nouveau  de 
M.  Mangeant  : 

Le  boulevard  du  Temple  de  nos  pères 
Dans  quelques  jours  doit  être  démoli. 
Rires,  chansons,  cafés,  pleins  de  lumières, 
Tout  maintenant  va  rentrer  dans  l'oubli. .. 
C'est  l'ancien  boulevard  de  la  Foire 
A\i  bon  vieux  temps  de  Piron,  de  Collé, 
Lorsqu'ils  venaient  parmi  nous,  après  boire, 
Chercher  leur  muse  au  bonnet  chiffonné. 
Lieux  adorés  de  chansons  et  de  fêtes, 
Oii  Desaugiers,  Brazier,  Vadé,  Panard, 
Tambour  battant,  la  gaudriole  en  tête, 
Avaient  planté  leur  joyeux  étendard... 
N'oublions  pas  que  ce  fut  la  patrie 
Du  blanc  Pierrot,  ce  muet  immortel. 
Jocrisse  aussi  vint  y  passer  sa  vie 
Avec  Paillasse,  avec  Cadet  Roussel. 
Galimalré,  Bobèche  ou  bien  Jocrisse 
Sur  leurs  tréteaux  appellent  les  passants 
Et  puis  Jeannot  fait  faire  l'exercice 
A  des  lapins,  à  des  singes  savants... 
Mais  tout  est  dit,  inclinons  nclre  tête, 
Chantons  du  moins  cet  ami  trépassé. 
Et  que  ce  jour  soit  encore  jour  de  fête 
Pour  terminer  comme  on  a  commencé... 

Dans  les  théâtres  et  autour  des  théâtres,  on 
liquide.  —  M.  Harel,  directeur  des  Folies-Drama- 
tiques^ reçoit  251.000  francs  d'indemnité;  M.  Huet, 
directeur  du  Petit-Lazari,  440.000  francs; 
M  Doutrevaux,  propriétaire  des  Funambules, 
580. 000 francs;  M.:  Lahis,  propriétaire  de  la  Gaîtéy 
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1.800.000  francs;  enfin,  M.  Huret  (limonadier  du 
Cirque)  reçoit  250.000  francs  d'indemnité  ; 
M.  Pinet  (limonadier  des  Folies-Dramatiques) ^ 
120.000  francs,  etc..  Tout  le  monde  est  content 
jusqu'au  sieur  Bressort  —  dit  le  Père  la  Tripe  — 
fournisseur  attitré  des  titis,  auxquels  il  vendait  le 
g-ras  double  les  saucisses,  les  andouilles  et  le  cer- 
velas à  Taii  qui  constituaient  leur  habituel  souper, 
qui  touche  la  forte  somme  et  empoche  30.000  francs 
d'indemnité. 

C'est  au  café  Planchet,  où  se  réunissaient  tous 
les  artistes  de  tous  ces  théâtres,  que  V.  Sardou  se 
rappelle  y  avoir  connu  un  nommé  Caron,  régisseur  ou 
employé  du  Théâtre-Historique,  fils  d'un  gardien  de 
la  prison  du  Temple,  lors  de  la  détention  de  la  fa- 
mille royale;  ce  Caron  racontait  que  le  Dauphin 
avait  été  enlevé;  son  père,  qui  le  lui  avait  assuré, 
avait  été  appelé  deux  fois  aux  Tuileries  sous  la  Res- 
tauration :  la  première  fois  il  en  était  rentré  sou- 
cieux,, et  la  seconde  fois  il  n'avait  pas  reparu... 
Sardou  n'a  jamais  pu  vérifier  ces  souvenirs. 

La  G  aile'  émigra  au  square  des  Arts  et  Métiers; 
les  Folies-Dramatiques^  rue  de  Bondy  ;  le  The'âlre- 
Lyrique,  place  du  Châtelet,  comme  le  théâtre  du 
Cirque- Impérial  ;  les  Funambules  disparurent  défi- 
nitivement, car  je  ne  saurais  que  noter  une  fugitive 
tentative  de  survie  boulevard  de  Strasbourg.  Les 
Délassements  réouvrirent  rue  de  Provence;  et  le 
Petit-Lazary  succomba. 

Depuis,  le  boulevard  du  Tenq)ic  est  un  endroit 
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triste,  bourgeois  et  quasi  provincial.  Oui  pourrait 
croire,  à  voir  ses  larges  chaussées  désertes,  qu'il  y 


mm  M 
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a  quarante  ans  à  peine  c'était  le  coin  le  plus  bruyant, 
le  plus  agité,  le  plus  vivant  de  Paris  :  huit  mille- 
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personnes  envahissaient  dès  six  heures  eu  soir  les 
guichets  de  tous  ces  théâtres;  des  centaines  de 
spectateurs  faisaient  la  queue  devant  les  contrôles, 
entre  de  longues  barrières  de  bois;  les  équipages  se 
succédaient  d'où  sortaient  de  jolies  femmes  en  élé- 
gantes toilettes. 

Dix  cafés,  vingt  comptoirs  de  vin  ne  suffisaient 
pas  à  leur  clientèle;  les  marchands  de  coco,  les 
marchandes  d'oranges,  de  berlingots,  les  vendeurs 
de  programmes,  les  placeurs  de  contre-marques 
glapissaient  leurs  boniments  ;  les  titis  massés  aux 
portes  acclamaient  à  la  sortie  les  Mélingue,  les 
Frederick  Lemaître,  les  Déburau,  les  Marie  Dor- 
val,  les  Clarisse  Miroy...  On  se  bousculait  pour 
serrer  la  main  à  «  Monsieur  Colbrun  »,  saluer 
Boutin  ou  voir  passer  Léontine,  la  Chonchon  de 
la  Grâce  de  Dieu.  On  guettait  la  sortie  d'Ameline, 
ce  géant  qui,  dans  les  pièces  du  Cirque,  jouait 
sans  concurrence  possible  les  «  tambours-majors  », 
et  cet  Ameline,  contraste  stupéfiant,  avait  pour 
«  amie  »  une  naine  :  Carolina  la  Laponne,  qu'il 
ramenait  chaque  soir  dans  ses  bras,  comme  une 
enfant. 

Un  industriel  louait,  mille  francs  par  an,  un(^ 
armoire  au  théâtre  du  Pelit-Lazari,  pour  y  entasser 
par  milliers  les  chaussons  aux  pommes  aimés  des 
titis.  Cette  armoire  passait  près  du  tuyau  de  che- 
minée du  théAlre,  et  les  chaussons  —  tenus  au 
chaud  —  élaiont  toujours  là,  tout  prêts  à  être  dé- 
vorés ! 
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Les  bouquetières  apportaient  des  bottes  de  fleurs 
et  des  billets  doux  à  toutes  les  jolies  filles  qui  peu- 
plaient ces  vieux  théâtres  enfumés;  les  amoureux 
impatients,  pâles  et  nerveux,  guettaient  la  sortie 
des  actrices  adorées  ;  on  applaudissait,  on  sifflait,  on 
criait,  on  dansait,  on  se  battait  et  l'on  pleurait; 
on  vivait  enfin,  et  M.  Prudhomme  tonnait  contre 
rimmoralité  du  siècle  :  c'était  charmant  I 

L'autre  soir,  à  la  nuit  tombante,  j'ai  voulu  revoir 
ce  qui  fut  le  boulevard  du  Crime  :  quatre  maisons 
subsistent  à  gauche,  en  retrait  (n°'  42,  44,  46,  48), 
qui  en  indiquent  l'ancien  tracé,  et  c'est  tout;  rien, 
absolument  rieii,  ne  permet  de  retrouver  la  moindre 
trace  de  tout  ce  grand  passé  d'art,  et,  à  l'endroit 
même  où,  pendant  de  si  longues  années,  Paris 
passionné  s'enthousiasma  aux  belles  œuvres  drama- 
tiques qui  l'émurent  ou  le  divertirent,  sur  l'em- 
placement où  tant  de  nobles  artistes  interprétèrent 
de  si  belles  œuvres,  firent  battre  tant  de  cœurs, 
excitèrent  tant  de  passions,  sur  les  trottoirs  boueux, 
deux  camelots  chantaient  quelques  couplets  ordu- 
riers  repris  en  chœur  par  quatre  trottins,  cinq 
gamins,  trois  militaires,  une  bonne  d'enfants  et  un 
petit  pâtissier. 
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LES  THEATRES  DES  BOULEVARDS 

l'ambigu.    LA   PORTE-SAINT-MARTIN . 

LES    FOLIES-DRAMATIQUES.    —   LA   RENAISSANCE. 
LE    GYMNASE.    —    LES    VARIÉTÉS. 

L'AMBIGU 

L'Ambigu,  boulevard  Saint-Martin. — Les  Mousquetaires. — 
Le  Juif-Errant.  —  L'acteur  Machanette.  —  Le  Crime  de 
Faverne  et  Frederick  Lemaître.  —  L'Ambigu  pendant 
le  siège  de  Paris.  —  Spartacus.  — Une  Cause  célèbre.  — 
V Assommoir.  —  UAs  de  Trèfle.  —  Les  Deux  Gosses. 


Après  avoir  été  dévoré  par  l'incendie,  le  13  juil- 
let 18^2,  au  boulevard  du  Temple,  V Ambigu.,  comme 
tant  d'autres  théâtres,  comme  la  Gaîte\  comme  le 
Cirque,  comme  \e  Lazary^  comme  les  Délassements- 
Comiques^  renaquit  de  ses  cendres;  toutefois,  l'auto- 

14 
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rite  exigea  sagement  que  de  meilleures  précautions 
fussent  prises  à  Tavenir  :  ce  théâtre  devaitêtre  isolé 
et,  comme  l'espace  manquait  sur  le  boulevard  du 
Temple,  on  fît  choix  d'un  terrain  situé  près  de  ce 
boulevard,  dans  son  prolongement,  de  l'autre  côté 
de  la  fontaine  du  Château-d'Eau,  à  l'angle  de  la  rue 
de  Lancry,  entre  le  boulevard  Saint-Martin  et  la 
rue  de  Bondy.  On  démolit  V hôtel  Murinais,  et  c'est 
sur  son  emplacement  que  les  architectes  Hittorf 
et  Lecointe  construisirent  une  belle  salle  pouvant 
contenir  2.000  spectateurs  ;  les  travaux  coûtèrent 
près  de  1.350.000  francs  et,  le  8  juin  1828,  l'^m- 
bigu  fut  ouvert  au  public.  Emile  de  Labédollière 
donne  la  nomenclature  de  quelques-unes  des 
pièces  qui  y  furent  jouées  à  partir  de  1830,  sans 
laisser  d'autres  souvenirs  que  leurs  titres  :  le  Fes- 
tin de  Ëalthazar^  VOfficier  bleu  de  Paul  Foucher, 
le  Facteur^  de  Desnoyers,  Nabuchodonosoi\  Gle- 
narvon,  de  Mallefille.  En  1832,  Frédérick-Lemaître 
et  Serres,  qui  jouaient  à  la  Porte-Saint-Martin  Ro- 
beiH  Macaire  et  Be^Hrand^  furent  cités  en  justice 
par  le  directeur  de  l'Ambigu  pour  usurjmtion  de 
costumes,  nous  apprend  Ch.  Maurice  dans  son  His- 
toire anecdotique  :  le  directeur  de  l'Ambigu  préten- 
dait que  Zapro/jr/eV^'mora/e, /e  poème  deces  costumes 
appartenaient  à  son  théâtre;  or,  la  valeur  mar- 
chande de  ces  deux  ignobles  défroques  fut  fixée  à 
deux  francs  quarante,  et  cette  petite  cause  célèbre 
amusa  fort  Paris  pendant  quelques  heures. 
Les  draiïkes  succèdent  aux  drames  :  Ango,  de 
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Félix  Pyat,  en  183o;  Héloïse  et  Abeilard,  d'Anicet 


FREDERICK  LEMAITRE  ET   SERRES,  DANS   l'  «  AUBERGE  DES  ADRETS  ». 
(Porte-Saint-Martin,  183-?.) 

Bourgeois  et  Cornu  ;  enfin,  le  14  janvier  1837,  Gas- 
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pardû  le  Pêcheur^  de  Bouchardy,  obtint  le  plus  écla- 
tant succès  et  tint  rafficlie  pendant  des  centaines 
de  représentations  :  c'était  très  fou,  très  alerte, 
très  prenant,  très  palpitant  ;  puis  viennent  le  Nau- 
frage de  la  Méduse  avec  une  mise  en  scène  des 
plus  dramatiques,  imitée  du  célèbre  tableau  de  Gé- 
ricault,  et  Lazare  le  Pâtre^  autre  grand  succès  de 
Bouchardy  ;  Paris  la  Nin't^  de  Cormon  ;  Paul  et  Vir- 
ginie, les  Bohéiniens  de  Paris,  de  Dennery  et 
Granger:  enfin,  le  IC)  octobre  1846,  la  Clôserie  des 
Genels.  de  Fr.  Soulié,  une  œuvre  vraiment  forte  et 
portant  parfois  trace  du  meilleur  génie  drama- 
tique. 

Le  27  octobre  1845,  A.  Dumas  avait  donné 
à  TAmbigu  les  Mouscpielaires.  Tout  Paris  se  pres- 
sait pour  voir  vivantes  les  figures  du  roman  que 
chacun  avait  lu  et  relu  avec  passion.  Charles  I'', 
cétait  Lacressonnière,  acteur  élégant,  émouvant 
et  distingué;  et  d'Artagnan,  c'était  Mélingue,  et 
jamais  artiste  n'incarna  mieux  le  héros  qu'il  avait 
à  représenter.  Les  femmes  étaient  jolies.  Dumas 
avait  mis  en  scène  sa  pièce  avec  toute  sa  science, 
tout  son  goût,  toute  sa  gaieté.  Ce  fut  un  triomphe. 
Puis,  se  succèdentdes  pièces  historiques  :  Louis XVI 
et  Marie- Antoinelle ,  où  l'excellent  Féchter,  jouant 
l'élégant  duc  de  Lauzun,  qui  —  dans  la  pièce  — 
conduisait  la  berline  emportant  à  Varennes  la 
famille  royale,  endossait  un  costume  de  postillon 
crasseux  dont  Paulin  Menier  dut  se  souvenir  quand 
il   revêtit  le   carrick  de  Pierre   Chopard,   maqui- 


LES  THEATRES  DES  BOULEVARDS 


161 


gnon  (dit  TAimable)  ;  Napoléon  et  Joséphine^  le 
Roi  de  Rome^  et  des  mélodrames  à  grand  spectacle 
comme  le  Juif-Errant,  d'Eugène  Sue,  où  Tacteur 
Chilly  trara  une  inoubliable  silhouette  de  Rodin. 


I5i«»  !»  plm  reOKi^at» 


''^'Ta^H^ 

rëciietU.E'mrJ  (>C«.if  p:  brMTm.Qwx 

'  ~'.!^B^^^É 

Il  •  Boi,  il  «  o«  »  rir».-  .  Poorquoi  rt..|„. 

/iB^^m 

Mtioi  1 1.1  deaunu  ».  E»«rt.  -  Di«  I  » 

'  '^K^V 

<)y.  dil  U  Uninni,  col  «rtl...  -  s„„  ,  ce.t 

/  jÊfSK^ 

nijo..»  plulùll  VoyKM,  il  îicldooc  U  Uiaur 

\JÊm2S^it  ■■ 

mourir  de  raim  M  i»  froid.  la.  poora  ptUtc 

^^b^^^Él^^j 

rig.ht  Tu   IjBtciid.  bion  eiM  l«  eiunp. 

|R^^Hb^^ 

fluâiid  lu  p,a„,  «i;.  ,  „„  p«i,  cri  ,„  ,„  „ 

^k[^^Bh^ 

ifoo»»  pegt-Mro  ta  irèi  loli.  oiu  uOd  XK 

^B^^^HyV 

f3ll  ca  «iiicll.  pout.  et  elle  cbtnie  loojoun. 

^Hri\ 

e!l.du>u«ipl.i..,>i«iqaai«l  i^failaieheod. 

i^^^^^    .  -'^ 

fhMie  i  loul  le  monde,  lui  peiunu.'ayi 

— yrr^^ff-^ 

nieu    Eh  bien  '  parée  qu'elle  ae  Mil  que  «a, 

ehaaier    1,^.    il   fiul  donc    qu'ell*  bwu^ 

^ 

Ibi.er?  . 

'^-^  i»-- 

e  VI  -  U.  Yniàwk-UmtVjt,  U  pMtl  Gutoa. 

Hypocrisie,  audace  et  couardise,  fourberie,  ambi- 
tion sans  limite,  intelligence  et  ténacité,  toute  la 
gamme  des  folies  et  des  passions  humaines  était 
parcourue  par  ce  personnage  que  Chilly  jouait 
presque  sans  gestes,  avec  un  regard  qui  tour  à 
tour  se  faisait  insolent,  fourbe,  cauteleux,  domi- 
nateur et  violent,  la   figure  glabre,  les   cheveux 

14* 
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plats,  comme  enroulé  dans  une  longue  lévite  noire, 
élimée,  crasseuse,  minable,  ayant  au  col  un  chiffon 
noir  tordu  en  guise  de  cravate,  les  souliers  éculés 
aux  pieds,  sous  le  bras  un  inénarrable  parapluie,  le 
chapeau  à  bords  plats  à  la  main,  le  dos  rond,  courbé, 
presque  effacé,  n'ayant  de  vivant  que  Toeil  bougeur, 
embusqué  derrière  ses  lunettes  bleuies.  Ghilly,  puis 
Paulin  Ménier  galvanisèrent  par  leur  talent  et  leur 
incomparable  puissance  dramatique  cette  pièce  in- 
cohérente, bizarre,  énigmatique;  Eugène  Sue  dut 
à  ses  interprètes  une  longue  et  fructueuse  série  de 
belles  représentations. 

Ce  fut  à  l'occasion  d'un  premier  Juif-Errant, 
drame  fantastique  de  Merville,  que  l'Ambigu 
inaugura  un  nouveau  moyen  de  publicité  en  affi- 
chant, sur  sa  façade,  un  transparent  portant  le 
titre  de  la  pièce.  Charles  Maurice,  qui  conte  le 
fait,  ajoute  :  «  L'imitation  ne  peut  manquer  de  sur- 
vivre. Respect  à  l'inventeur!  »  (Octobre  183i.) 

Puis  on  donne  Notre-Dame  de  Paris,  imitée  de 
Victor  Hugo,  par  Paul  Foucher.  La  pièce  n'eut 
jamais  le  succès  que  l'on  espérait;  les  person- 
nages, intéressants  dans  le  roman,  paraissaient  au 
théâtre  singulièrement  factices.  En  1852,  la  Case 
de  l'Oncle  Toin  réussit,  ainsi  que  la  Prière  des  Nau- 
frages, dont  le  titre  est  tout  un  poème. 

Enfin  Frederick  Lemaître,  vieilli,  mais  toujours 
admirable,  reparaît  à  l'Ambigu  dans  le  Maître 
d'Ecole  de  P.  Meurice.  Dans  cette  pièce  curieuse 
se  rencontrait  une  scène  charmante  où  Frederick 
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enlevait  la  salle.  Le  maître  d'école,  M.  Everard, 


rBIX     60    CEMIMCS 


CALM\NW-LBVY,  EWTBORS 

aux   AUOPH,   3,   rARit 


fnix  50  CEWTiiiEj 


LIS 


PAUVRES  DE  PARIS 


CRAME   E.N   SZPT   ACTES 

PAR  i?M.  EDOUARD  BRISEBARRE  ET  EUSÈNE  NUS 

aCSIQl'B   DC  K.   ARTUa.    — ?  DÉCORS  DB  M.  PDILASTRIZ   FILS 

CEPuÉSENTi  PO'cs  '-%  r;.::!:iERZ  roi3,  *  tuai},  sci  u  TBttTRS  as  Ck^BUX-coaioat,  ix  5  septciibre  (954. 


FIERBB  BFRNJER,  (premier  rMe)..»,  „.,  „.„„,   .„ 

ANDRÉ  BEàNlER,  (jeun.  prem.  rêle).  f  ""•  «^«"ILaro. 
PLANTEROSE,  (çrand  premier  r4lo).  ^.  Cm». 

VILLEBllUM ,  (iroinèim  rM«) SAïKCLiont. 

FABIEN    Dr.  ROQUEFEUIL,   (premier 

coaiquo  de  genre) JUcRici  Cost», 

JOUBERT,  (p«re  noble) rJicaAHnri. 

BIGOT,  p!euiiime  comique) CaïuTAirr. 


UN  FACTEl'R . . 

UN  VOYAGEUR 

MADAME  DEBMER,  (grand  pr.  rùle|. . 

ANT0IN5TTE.  (jeune  premère) 

REINE  BIGOT 

CLAUDETTE,  (loubrçUe) 

ALIDA  VILLEBRUN,  (ingén.  coquette). 
UNE  FRUITIÈRE,  (grande  uUUW) 

PaMARTS,  TOTACniU,  TOTAUDSU,0OI 


Jvua. 
Jarir. 
•Camilic  LiaïAU. 

ISAREtLC  COIISTARt 
N«BTIU.t. 

Adorct. 

Ahdutad. 

Lomsi. 


JOSEra,  (grande  utiKié) 
UN  COMMISSIONMAIR- 
DN  EMPLOYE,  (idem). 

La  Kise  se  patM  ".:  (840.  Au  premier  acte,  i  Bordeaai  ehes  Villekrun.  L<t~autret  «liTanta  se  paitentl  Parii  en  I95S. 
•  ff«««  pour  iiittieuTS  Itl  dircsiiurt  dt  provir.ss.—?ii:nt  Bcrnier  pei;t  itre  Joué  par  as  premier  raie,el  André  Bernier  par  un  autre  ir 

^Or*^  i»  rcçr<4eiiUtl«i>,  la  rvpradnetim  •!  imtnàaUtw  ti9Êni».~ 

^)B»— 

faisait  réciter  la  Cigale  et  la  FourwÂ  à  un  petit 
paysan  qui,  sa  fable  terminée,  se  mettait  à  rire  : 
«Pourquoi  ris-tu,  petiot? 
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—  Dame,  cque  dit  la  fourmi,  c'est  drôle  ! 

—  Non,  c'est  mauvais  plutôt...  Voyons,  il  faut 
donc  la  laisser  mourir  de  faim,  la  pauvre  petite 
cigale?  Tu  l'entends  bien  dans  les  champs  quand 
tu  passes  :  elle  a  ce  petit  cri  que  tu  ne  trouves 
peut-être  pas  très  joli,  mais  enfin  elle  fait  ce  qu'elle 
peut,  et  elle  chante  toujours.  Elle  chante  en  plein 
midi,  quand  il  fait  si  chaud  ;  elle  chante  la  nuit, 
quand  tu  dors,  toi  ;  elle  chante  à  tout  le  monde,  aux 
enfants,  aux  passants  et,  quand  il  n'y  a  personne, 
au  bon  Dieu.  Eh  bien,  parce  qu'elle  ne  sait  que  ça, 
chanter  l'été,  il  faut  donc  qu'elle  meure  Ihiver?» 

Le  21  avril,  l'Ambigu  donne  la  Nuit  du  'iO  sep- 
tembre, par  X.  de  Montépin,  et,  dans  l'indication  des 
personnages,  se  trouve  cette  dénomination  bizarre  : 
«L'idiot  (paraissant  très  vieux)  :  M.  Castellano.» 

Le3  septembre  18o6,undrame  de  Brisebarre  et  Nus 
—  les  Pauvres  de  Paris  —  obtient  le  plus  vif  succès. 
Paul  Meurice,  cet  esprit  charmant,^  ce  fin  lettré, 
compose  pour  Mélingue  son  amusant  Fanfan  la 
Tulipe,  et  Mélingue  est  exquis  dans  ce  personnage 
pittoresque,  gai,  rieur,  bretteur,  casseur  de  cœurs 
et  casseur  d'assiettes  :  c'est  un  gros  succès.  Victor 
Séjour,  en  1860,  fait  jouer  le  Compère  Guillery. 

Le  20  décembre  1853,  nous  apprend  le  très  inté- 
ressant et  très  spirituel  «  Journal  d'un  Comédien 
de  Fr.  Febvre  de  la  Comédie-Française^».  — 
Dumas  convia  le  public  à  assister  à  la  première 

1.  Ollendorf,  éditeur. 
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LE   THEATRE   DE   L  AMBIGU 


représentation  du   Vampire.  La  veille,  à  la  répé- 
tition, Dumas  s'était  levé  après  le  second  tableau» 
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mécontent.  «  Décidément,  ce  tableau  ne  vaut  rien, 
il  faut  le  refaire.  »  Le  directeur  Chilly,  qui  voulait 
passer  le  lendemain,  fit  des  objections.  La  pièce 
est  annoncée,  la  presse  est  convoquée,  ce  chan- 
gement va  entraîner  un  grand  retard...  «Aucun 
retard,  riposta  Dumas.  Continuez  à  travailler  sans 
moi,  je  vais  m'enfermer  dans  votre  cabinet.  Il  est 
deux  heures;  à  cinq  heures,  tout  sera  fait;  ce  soir, 
on  copiera  les  rôles  ;  demain  matin,  collation  à 
onze  heures.  A  midi,  je  mettrai  en  scène.  Rien  ne 
sera  changé.» 

Tout  marcha  comme  Dumas  l'avait  prévu  et,  le 
lendemain,  le  matin  même  de  la  première  repré- 
sentation, à  midi.  Ton  mettait  en  scène;  et  Tauteur, 
qui  n'avait  pas  eu  le  temps  de  déjeuner,  diri- 
geait cette  pittoresque  répétition,  en  manches  de 
chemise,  tout  en  dévorant  une  salade  de  bœuf  à 
l'huile. 

La  même  année,  l'Ambigu  donnait  une  autre 
pièce  au  titre  également  macabre  :  la  Rose  et  le 
Croque-Mort,  cinq  actes,  de  Brisebarre.  Le  bon 
gros  acteur  Laurent  y  jouait  un  personnage  que  la 
misère  amenait  à  entrer  aux  pompes  funèbres... 
Mais  il  n'y  restait  pas  et  prenait  gaiement  congé 
de  cette  triste  corporation  sur  ce  mot  déli- 
cieux :  «  Ils  nesont  pas  gais...  je  les  lâche...  mais  je 
garde  l'habit  noir...  j'y  ferai  mettre  un  collet  de 
velours.» 

Puis  vinrent  le  Marchand  de  Coco^  un  gi'osdï'ame 
à  spectacle  où  triompha  Frederick  Lemaître,  et  la 
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Maison  du  Pont  Noire-Dame  (22  septembre  1860), 
un  mélodrame  de  Th.  Barrière  et  Heni^  de  Kock, 


tu  C  j  cENTims 


MICHEL  LÉYY  FfiERES,  ÉDITEURS 

.UBSR,    3,    ÎT    aOULKVAXD     OES    i  r  A  L I  K  N  S,    iS 
A    LA    LIBHAIHIK    NOUVELLS 


50 


LE  MARCHAND  DE  COCO 


DRAME  EN  CINQ  ACTES 


AD.  DENNERY  bt  PERD.  DUGUÉ 


DE  ».  kLKKt.   —   MUSIQUE  Dl  M.   iU£X.   ARTTJS.  — BÉCOnS  BE  «M.   CBÉllKT  ET  CBAÎIST 

A  rKraiEKE  rois,  k   pams,    sur  le  tbeatre  be  l'ahbigu-coxioce,  le  28  décembre  <â 


GASPARD  (griiid  premier  r«Je) 

BERTRAND  (jeaD«  premier  r41e)... 

FAOVEL  (troiiiene  râle) 

GEORGES  (jeuae  premier) 

SAI.SIIFIS (jeune  premier  comiqne). 
CAILLOT  (rMade  genre) 


■    LA    riACB  I 

ANTOINE  {r«lé  detonfenaoce) MM.  MACnA»ETTi. 

I-1-:BEAUVAL        (id)               M*nm.    " 

JEROME  (grande  utilité) I.>vi!>g!<b. 

LOUISE  (jeune  premier  rAle) M~«  A>élk-Pa<>s. 

CATHERINE  (premier  râle  aurqui).  Maitt. 

JL'LIE  (jeune  première) UAME-0Et4t*!ie. 

PHUPLE.   tnLBATt,   ACIX1S, 

A  Parii  et  «  BellerilU.da  4814  à  <g<5. 


le  fils  de  ce  bon  Paul  de  Kock,  le  romancier  popu- 
laire de  la  bourgeoisie  parisienne;  c'est  dans  celte 


168 


ANCIENS   TliKATRES    DE    PARIS 


pièce  que  débuta  sur  les  théâtres  du  boulevard 
Frédéric  Febvre,  qui  devait  faire  une  si  belle 
carrière  à  la  Comédie-Française  et  à  qui  nous 
devons  de  charmants  souvenirs  spirituels,  gais, 
vivants,    où    il    raconte    sa   vie   de   travailleur  et 

(Tarliste  épris  de  son 
a  il .  Machanette  jouait 
le  trailre. 

Ce  Machanetteetait 
un  type  bien  pitto- 
resque, fidèle  habitué 
<!ii  "  CaféduTliéûtre», 
intrépide  joueur  de 
besigue,  culotteur  de 
pipes  et  buveur  de 
l)ière;  on  l'appelait 
l'aniilièremenl  «  Ma 
Canelle  ».  Il  avait  tout 
pour  réussir:  un  beau 
}>liysique,  une  tête 
superbe,  une  voix  lo- 
nit ruante,  et  c'est 
cette  voix  qui  le 
perdit.  Le  malheureux  hurlait  toujours  et  forçait 
naturellement  le  ton  ;  aussi  était-il  régulière- 
ment mis  à  l'écart,  ce  qui  le  désolait  et  l'exas- 
pérait, et  il  exhalait  sa  douleur  en  plaintes  amères. 
«  Ah  !  les  coquins,  s'écriait-il,  ils  s'entendent  tous 
pour  m'élouller.   Auteurs,  diiecteurs,  artistes,  ils 


FMi:i)i:nic  febvhe 

DANS  «  LA  MAISON  DU  PONT  "NO THE-DAME  ». 
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savent  bien,  ces  gredins  qui  se  disent  mes  cama- 
rades! mes  camarades  !  !...  ils  savent  bien  que  je 
les  fourrerais  dans  ma  poche  ;  aussi  s'arrangent-ils 
toujours  pour  me  faire  assassiner  au  prologue.  Oui, 
c  est  toujours  au  prologue  que  quelque  malheureux 


rftniCfcHi  itM  Cali; 


tombe  lâchement  percé  de  coups...  et  ce  malheu- 
reux c'est  toujours  moi...  On  me  tue  devant  les 
seulesouvreuses,etje  ne  reparaisplusdansla  pièce, 
ou  alors  je  suis  spectre  et  parle  derrière  une  toile 
métallique...  Oh!  les  gredins!  » 

Dans  les  Quatre  Sergents  de  la  Rochelle^  Macha- 
nette  représentait  un  bon  capitaine  qui  venait  offrir 
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aux  prisonniers  un  moyen  d'évasion  :  «  Après  le 
couvre-feu,  leur  disait-il,  la  porte  sera  ouverte, 
des  chevaux  vous  attendront  »,  etc.  Mais,  au  lieu 
de  dire  tout  cela  à  voix  basse,  il  le  criait  à  pleins 
poumons,  si  bien  qu'un  soir  un  camarade,  le  bon 
gros  Laurent,  qui  devait  plus  tard  créer  d'inou- 
bliable façon  le  rôle  de  Jonas,  le  sonneur-martyr 
de  Patrie^  entra  dans  le  cachot  et  interrompit  les 
hurlements  de  Machanette  en  lui  disant,  plein  de 
gravité  :  «  Plus  bas,  plus  bas,  capitaine,  on  vous 
entend  de  la  place  d'Armes...  Heureusement  que 
j'étais  seul  !  »  Et  la  salle  de  se  tordre. 

La  Famille  des  Gueux  est  le  début  théâtral  de 
Jules  Claretie  qui  avait  pour  collaborateur  un 
député  italien,  Pétrucelli  délia  Gattina,  rencontré  la 
veille  de  la  bataille  de  Custozza  ;  et  tous  deux  avaient 
porté  à  la  scène  la  guerre  des  Flandres  et  le  siège 
de  Flessingue.  Théophile  Gautier  comparait  ce 
drame  touffu  à  un  magasin  de  curiosités  artistique.^ 
dont  on  n'aurait  pas  ouvert  les  auvents  !  Une  scène 
de  l'Inquisition  :  —  Paul  Deshayes,  étranglé  dans 
un  in-pace  par  les  familiers  du  Saint-Office.  —  fit 
un  gros  effet,  et  aussi  un  tableau  des  plus  pitto- 
resques, la  rupture  des  digues  noyant  les  Espagnols  ! 

Dans  cette  Famille  des  Gueux,  le  bon  Macha- 
nette jouait  le  rôle  d'un  bourgmestre  qui  avait  à 
dire:  «  L'Inquisition  a  brûlé  mes  mains  et  je  n'ai 
pas  renié  mon  Dieu.  »  Le  copiste,  sur  son  rôle, 
avait  écrit:  «  L'Inquisition  a  brûlé  mes  meubles...  » 
et,  gravement,   Machanette  aux  répétitions,  avec 
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une  conviction  profonde,  répétait  de  sa  voix  de 
basse-taille  (il  avait  joué  la  tragédie  à  la  Comédie- 
Française)  :  «  rinquisition  a  brûlé  mes  meubles  et 
je  n'ai  pas  renié  mon  Dieu  ».  C'était  la  joie  des 
camarades  répétante  côté  de  lui,  Castellano,  Dica 


THEATRE    f>i    L'AMBIGU-COHIQUE.    -    LA    FAMILLE    DBS    GUEUX,    drame  en  cinq  actes  et  sept  ubiew» . 
do  UM.  Jules  Claretie  et  Petrdccelli   de  l*  Gattir*.  —  Acte  V,  scène  deroière.  \<ii 


I  de  M.  Dcsioches-Vslnay.  —  Voir  la  Chronique. 


'JJ- 


Petit,  Régnier  (le  jeune  premier  aujourd'hui  archi- 
tecte de  monuments  funèbres),  jusqu'au  jour  où 
Claretie,  voyantarriver  la  première  représentation, 
rétablit  la  phrase  primitive  au  grand  chagrin  de 
Machanette  qui  s'écriait  :  «C'est  dommage!... 
J'aimais  mieux  mes  meubles/  C'était  plus  fort!...  » 
C'est  dans  le  Crime  de  Faverne,  un  mélodrame 
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(le  Th.  Barrière  joué  en  1868,  que,  encore  enfant, 
jai  eu  la  joie  de  voir  pour  la  première  fois  le  grand 
Frederick  Lemaître,dont  mes  parents,  grands  ama- 
teurs de  théâtre,  me  parlaient  toujours  avec  un  si 

complet  enthousiasme. 
C/était,  à  cette  époque, 
un  vieillard.  Il  avait 
soixante-huit  ans.  Le 
rôle  fait  à  son  intention 
ne  comportait  que  quel- 
ques scènes,  habilement 
présentées  et  qui  permet- 
taient au  vieux  lion  de 
montrer  encore  ses 
yrilTes.  Une  situation 
était, -oignante.  Ilappre- 
11  ait  par  un  aveu 
>1  homme  ivre  que  hi 
("cmme  qu'il  avait  si  ten- 
drement aimée,  qu'il 
pleurait  encore,  l'avait 
indignement  trahi,  et 
devenait  subitement  fou  furieux  en  scène.  Hagard, 
rugissant,  il  jetait  rageusement  au  feu  les  mille 
souvenirs  qu'il  avait  tant  chéris  :  «  ...  Au  feu,  les 
fleurs  séchées  !...  Au  feu,  la  petite  mante  de  soie!... 
Au  feu,  les  boucles  de  cheveux!...  Au  feu,  les 
rubans!...»  Tout  d'un  coup  il  s'arrêtait...  «Ce 
portrait  a  été  fait  après  sa  mort...  ce  n'était  pas 
la  morte  qui  l'avait  trahi...  «Et  cette  minute  d'émo- 
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tion  suffisait  à  cet  admirable  comédien  pour  laisser 
dans  l'âme  des  spectateurs  un  inoubliable  souvenir. 
Pendant  le  siège  de  Paris,  TAmbigu  entr'ouvrit 
ses  portes.  On  y  donna  même  une  pièce  de  cir- 
constance, le  Forge- 
ron de  Châteaudu72^  de 
Franlz  Beauvallet, 
dans  laquelle  l'acteur 
Coulombier,  qui  jadis 
avait  joué  les  géné- 
raux au  Girque  Olym- 
pique, venait,  vêtu  en 
cuirassier,  raconter 
l'héroïque  charge  de 
Reischoffen;  mais 
les  représentations 
avaient  lieu  le  plus 
souvent  au  bénéfice 
des  blessés  ou  pour 
«acheter  des  canons»  ; 
on  y  disait  surtout  les 
vers  des  Chàlimenls 
de  Hugo,  et  des  in- 
termèdes variés  réunissaient  les  acteurs  et  les  ac- 
trices qui,  comme  nous,  étaient  restés  à  Paris.  Je 
me  souviens  que  notre  père,  le  sculpteur  Auguste 
Gain,  nous  amena  un  soir,  mon  frère  et  moi,  à 
l'une  de  ces  représentations.  Taillade  dit  Oceano 
Nox  et  Celte  nnit-là;  et  un  chanteur  de  café- 
concert,  Arnaud,  y  chanta  pour  la  première  fois  le 

15* 
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Sire  de  FicJi  ton  kan,  qui  devait  devenir  populaire 
dans  les  bataillons  de  la  garde  nationale.  Pendant 
les  entr'actes,  des  cantinières  quêtaient  pour  les 
blessés  dans  des  casques  prussiens.  C'était  l'époque 
terrible  où  j'ai  vu  les  mobiles  bretons  —  revêtus  de 

peaux  de  biques  — 
faire  l'exercice  sur  le 
terre-plein  qui  pré- 
cède TAmbigu, devant 
le  théûtre  de  la  Porte- 
S  a  i  n  t  -  M  a  r  t  i  n  et 
devant  le  restaurant 
Dellieux,  brûlé  sous 
la  Commune, qui  s'éle- 
vait sur  l'emplace- 
ment occupé,  aujour- 
d'hui parle  théâtre  de 
la  Renaissance.  L'ex- 
abbé  Hauer,  en  sou- 
tane retroussée  et  en 
bottes  à  l'écuyère,  à 
cheval,  survcillail  les 
manœuvres  en  l'umant  un  cigare. 

Après  avoir  échappé  à  l'incendie,  l'Ambigu  fut 
l'un  des  premiers  théâtres  qui  rouvrit  ses  portes 
au  public.  Les  Nuits  de  la  Seine ^  une  reprise,  et 
V Article  47^  un  succès,  y  furent  représentés  en  1871. 
Dans  le  Portier  du  Numéro  15,  Frederick  Lemaître 
fut  acclamé  pour  la  dernière  fois;  et  Lise  Tavernier, 
de  Daudet,  n'obtint  pas  le  succès  espéré.  Ni  Rose 


(Coll.-ct.  a.  Lcnomle.) 
BOCAGE. 
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Michel  ni  VAjfaire  Coverley  ne  purent  améliorer 
le  sort  du  théâtre,  et  cependant  ce  dernier  drame 
marque  une  étape  sérieuse  dans  Part  dramatique. 

Auxhabituels  coups 
de  couteaux  ou  de 
revolvers,  aux  coutu- 
miers  poisons,  aux  in- 
cendies, aux  viols, 
aux  escalades,  aux 
rapts  variés  succède 
le  meurtre  scienti- 
fique. Dans  V Affaire 
Coverley ^  c'est  un 
train  de  chemin  de 
fer  qui  traverse  la  ï^ 
scène,  broyant  un  __ÎU. 
homme  sous  les  roues 
de  ses  wagons  ;  nul 
ne  saurait  se  sous- 
traire aux  lois  du  pro- 
grès !  C'est  vers  cette 
époque  qu'un  direc- 
teur de  l'Ambigu  — 
il  y  en  eut  beaucoup 
—  qui  devait  à  Dieu  et  à  diable,  s'écriait  en  sor- 
tant d'une  grave  maladie  pendant  laquelle  il  avait 
dû  supporter  une  cruelle  opération  :  «  Laissez-moi 
tranquille  avec  mes  créanciers  ;  quand  on  a  souffert 
ce  que  j'ai  souffert,  on  ne  doit  plus  rien  à  personne.» 

Les  directions  succèdent  aux  directions,  les  re- 
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prises  aux  reprises;  on  essaye  de  tout,  rien  ne 
réussit,  pas  même  un  SpartaciisH  tragédie  en  cinq 
actes,  en  vers,  que  M.  Georges  Thalray  a  le  cou- 
rage d'offrir  au  public  ingrat,  le  20  juin  1876, 
par  une  chaleur  torride  !  Au  bout  de  neuf  jours, 
cet  héroïque  Sparlacus  est  de  nouveau  terrassé,  et 
le  vieux  mélodrame  triomphe  de  nouveau  avec  une 
reprise  de  la  Tour  de  Nesle^  avec  Dumaine  et  Marie 
Laurent  —  la  Tour  de  Nesle  fit  de  l'argent  I  — 
et  l'Ambigu  put  monter  tranquillement  une  Cause 
célèbre^  drame  en  six  actes,  par  MM.  d'Ennery  et 
Cormon,  qui  obtint  un  succès  tel  que  la  salle  fut 
jugée  trop  petite  devant  l'affluence  toujours  crois- 
sante des  spectateurs  ;  la  pièce,  interrompue  en 
plein  succès  le  27  décembre,  fut  reprise  le  29  du 
même  mois  sur  la  scène  plus  vaste  de  la  Porte- 
Saint-Martin,  et,  comme  les  prévisions  ne  se  réa- 
lisent jamais,  le  succès  si  vif  des  premiers  jours  ne 
suivit  pas  le  drame  dans  son  nouveau  logis  : 

C'est  seulement  le  18  janvier  1879  que  l'Ambigu 
retrouva  l'écho  des  grandes  batailles  d'autrefois 
avec  la  première  représentation  de  V Assommoir . 

Ce  fut  un  gros  succès  et  qui  dura  pendant  près  de 
trois  cents  soirées.  Gil-Naza,  Coupeau^  alcoolique, 
Dailly  (Mes  Bottes)^  ivrogne  gai  et  repenti,  Hélène 
Petit  [Gervaise],  le  beau  Delessart  {Lantïer),  Charly 
(Poisson)^  le  sergent  de  ville  épique,  Lina  Munte 
(Virginie)  furent  justement  acclamés.  C'était  très 
réaliste,  très  émouvant,  très  gai  et  très  efl'royable  ; 
et  Emile  Zola,  qui   n'avait  été  pour  rien  dans  la 
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confection  de  cette  pièce  tiroe  par  W.  Busnach  de 
son  roman,  put  très  justement  écrire  :  <»  Certes,  ce 
n'est  pas  une  victoire  décisive  pour  le  naturalisme, 
mais  c'est  un  grand  pas  vers  la  vérité  des  per- 
sonnages et  du  milieu  au  théâtre.» 

Chose  bizarre,  le  personnage  du  père  Bazougc, 
le  croque-mort,  qui  dans  la  pièce  ferme  les  yeux  à 
Gervaise  morte  en  lui  disant  :  «  Tu  as  assez  souf- 
fert, fais  dodo,  ma  pauvre  mignonne  »,  n'avait  pas 
été  du  goût  de  tout  le  monde  à  la  première  repré- 
sentation. L  aimable  directeur  Chabrillat,  un  brave 
et  charmant  garçon  qui  avait  héroïquement  gagné 
sa  croix  d'honneur  à  Châteaudun,  le  supprima  à  la 
troisième  soirée.  Le  public  se  fâcha,  réclama,  et 
force  fut  à  la  direction  de  rétablir  le  dénouement 
primitif.  Quelques  années  plus  tard,  Lucien  Guitry, 
le  premier  comédien  de  Paris,  reprenait  à  la  Porle- 
Saint-Martin,  avec  sa  maîtrise  habituelle,  le  per- 
sonnage si  complexe  créé  par  Gil  Naza,  et  ce  fut  un 
étonnement  et  une  joie  que  de  voir  avec  quel  art 
parfait  Guitry,  métamorphosé  en  ouvrier  alcoo- 
lique, avait  su  faire  de  Coupeau  une  admirable 
figure,  émouvante  et  tragique. 

Les  Mouchards,  cinq  actes  de  J.  Moinaux  et 
P.  Parfait,  succèdent  à  C  Assommoir  après  un  court 
interrègne  de  reprises;  mais  le  titre  seul  a  du  suc- 
cès, tous  les  efforts  de  Dailly,  dans  un  rôle  amu- 
sant de  Gascon  policier,  ne  peuvent  galvaniser  la 
pièce,  et  Robert  Macaire  fait  de  nouveau  grincer  sa 
tabatière  sur  les  planches  de  TAmbigu. 
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Le  17  novembre  1883,  Catulle  Mendès  donne  à 
l'Ambigu  —  SOUS  la  direction  de  Maurice  Bernhardt, 
le  fils  de  la  grande  tragédienne  —  les  Mères 
Ennemies^  une  pure  et  noble  tentative  littéraire, 
à  laquelle,  hélas!  le  public  ne  souscrit  pas. 
L'excellence  de  l'interprétation,  la  vue  du  beau  Da- 
mala  portant,  —  avec  quelle  grâce!  —  l'uniforme 
brodé  du  comte  palatin  Boleski,  le  talent  d'Agar, 
la  grâce  d'Antonine,  les  belles  armes,  les  somptueux 
décors,  les  riches  costumes,  ne  peuvent  triompher 
de  la  résistance  du  public. 

•  Le  27  janvier  1883,  première  représentation  de 
la  Glu^  de  Jean  Richepin,  une  œuvre  incomplète, 
mais  poignante,  et  qui  renferme  des  beautés  de 
premier  ordre  :  Réjane,  toujours  admirable,  et  De- 
cori  s'y  font  justement  applaudir  ;  mais  pas  plus  que 
dans  les  Mères  Ennemies  l'Ambigu  ne  rencontre 
dans  la  Glu  le  succès  espéré,  malgré  leur  incon- 
testable mérite  et  leur  éclatante  supériorité  sur 
la  basse  phraséologie  et  la  triste  mentalité  des 
(hames  et  des  mélodrames  qui  ensanglantent  la 
scène  du  boulevard   Saint-Martin. 

Ces  œuvres  de  poètes  ite  sauraient  répondre  au 
goût  d'un  public  spécial,  et  c'est  à  VAs  de  Trèfle, 
de  Pierre  Decourcelle,  que  va  le  succès  si  fort 
espéré.  C'est  un  drame  violent  et  policier,  plein  de 
vie,  de  passion  et  de  mouvement,  et  l'auteur,  dont 
c'est  la  première  œuvre,  confirme  toutes  les  espé- 
rances fondées  sur  son  jeune  talent.  L'action  com- 
plexe, mouvementée,  se  poursuit  au  milieu  de  mille 
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péripéties;  pas  une  minute  le  spectateur  n'a  le 
temps  de  se  reprendre  :  les  meurtres  se  succèdent; 
les  coupables  sont  surpris,  pris  et  repris,  la  police 
est  roulée  ;  le  public  pleure,  frissonne  ou  s'amuse 
aux  boniments  de  camelots  bons  entants.  Taillade 
fait  du  domestique  Narcisse,  un  sinistre  gredin, 
Tune  de  ses  plus  remarquables  créations.  Lacres- 
sonnière,  le  bon  agent  de  police,  Ch.  Masset,  l'inno- 
cent persécuté,  emplissent  de  douces  larmes  les 
mouchoirs  de  toute  une  snlle  émue,  et  la  toile 
tombe  au  bruit  d'applaudissements  répétés. 

On  m'a  conté  un  très  joli  mot  de  rexcellent  ac- 
teur Bouhyer  à  propos  de  VAs  de  Trèfle :\es  besoins 
de  la  mise  en  scène  obligèrent  Pierre  Decourcelle 
à  faire  de  Taillade  le  complice  de  Bouhyer  assas- 
sinant sa  propre  sœur.  Ce  brave  Bouhyer  n'avail 
pns  vu  sans  déplaisir  Taillade  le  seconder  dans 
cette  œuvre  sinistre  qu'il  brûlait  d'exécuter  tout 
seul.  Mais  il  s'était  incliné  sans  mot  dire.  Au  tableau 
suivant,  taie  Rafle  au  Poinl-da-Jour^  au  moment 
d'occire  d'un  coup  de  couteau  dans  le  dos  un  infor- 
tuné sergent  de  ville  qui  contrariait  ses  ténébreux 
projets,  Bouhyer,  se  tournant  vers  Taillade,  ne  pul 
s'empêcher  de  lui  dire  avec  son  plus  aimable  sou- 
rire :  «  Désirez-vous  aussi  partager  le  sergent  de 
ville?  « 

Le  13  décembre  1883,  première  irpréseidalion 
de  Pot  Bouille.  On  espérait  \\\\  irionqdie  égal  à 
celui  de  V  Assommoir  ;  la  pièce  amusa,  ce  fut  toul, 
Trublol,  l'oncle  Bachelard,  l'infortuné  Josserand. 
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le  bel  Octave  Mouret,  M.  Vabre,  Campardon  lar- 
chitecte,  M'"*"  Josserand  et  ses  filles,  ce  «  torchon  » 
d'Adèle,  tous  ces  types  amusants,  pittoresques, 
furent  fort  bien  rendus  par  une  pléiade  d'artistes 
de  talent.  Blaisot  (Bachelard)  et  Leriche  (Adèle) 
dessinèrent,  ce  soir-là,  deux  silhouettes  admirables. 
Courtes  fut  excellent  en  Auguste  Vabre,  le  pauvre 
monsieur,  qui  a  perpéluellement  <(]g  front  barré  de 
migraine  ».  Pot-Bouille  et  ses  remarquables  inter- 
prètes obtinrent  un  mérité  succès.  Plus  tard  :  le 
Roi  de  V Argent^  Martyre^  le  Fih  de  PorUios,  Roger 
la  Iloxie^  la  Porteuse  de  Pain^  le  Régiment  sont  fort 
applaudis;  et,  en  1893,  Gigolelte  de  Pierre  Decour- 
çelle  et  Edmond  Tarbé  fait  triompher  Félicia  Mal- 
lot,  cette  bizarre  et  remarquable  artiste;  enfin,  les 
Galles  de  VEscadron  de  Courteline  déchaînent  des 
tempêtes  de  rire  et  font  couler  de  douces  larmes 
dans  la  vieille  salle  de  TAmbigu.  Chelles,  Texcel- 
lont  acteur,  trace  du  capitaine  Hurluret,  si  bon,  si 
brave,  si  tendre  aussi  sous  une  rudesse  apparente, 
une  silhouette  délicieuse,  un  «  Charlet  »  qu'aurait 
retouché  et  rajeuni  le  crayon  spirituel  d'Albert 
Guillaume.  C'est  la  caserne  tout  entière  avec  ses 
ennuis,  ses  bêtises,  ses  farces  de  gosses  à  l'étude, 
SCS  corvées,  ses  ridicules,  mais  aussi  ses  grands  et 
nobles  côtés,  la  bonne  camaraderie,  la  franche  i 
gaieté,  la  solidarité  dans  la  fatigue,  le  danger;  ce 
sont  les  adjudants  insupportables,  les  fricoteurs 
professionnels,  les  chefs  dévoués,  loyaux  et  bons, 
c'est  enfin  tout  le  «  volontariat  »  de  jadis  qui  nous 

16 
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repasse  devant  les  yeux  et,  une  fois  par  hasard,  on 
voit,  sur  le  théâtre,  des  soldats,  desoffîciers  et  des 
tableaux  de  la  vie  militaire,  qui  ne  sont  ni  ridicules, 
ni  odieux,  ni  d'une  écœurante  obscénité  I 

Notre  spirituel  et  cher  Courteline  est  acclamé, 
et  c'est  justice...  comme  on  dit  au  Palais. 

L'année  1893  avait  été  bonne  pour  TAmbigu; 
Tannée  1896  fut  meilleure  encore  :  le  19  février, 
la  toile  se  lève  sur  la  première  représentation  des 
Deux  Gosses  de  Pierre  Decourcelle.  Et  c'est  le 
triomphe,  quelque  chose  d'inconnu  jusqu'alors  dans 
les  fastes  du  théâtre.  Pendant  751  (je  dis  sept 
cent  cinquante  et  une)  représentations  consécu- 
tives, fait  sans  précédent  dans  les  annales  drama- 
tiques de  Paris,  la  province  et  l'étranger  viennent 
mouiller  des  mouchoirs  dans  la  salle  de  l'Ambigu. 
Il  y  a,  certains  soirs,  un  demi-pied  d'eau  dans  les 
baignoires  et  les  ouvreuses  ont  ordre  d'éponger  les 
personnes  trop  sensibles.  Le  vrai,  c'est  que  ce  par- 
fait mélodrame  séduit  tous  les  publics  et  attire  tous 
les  bravos.  C'est  vivant,  c'est  émotionnant,  c'est 
spirituel,  et  les  plus  forts,  ceux-là  qui  se  défendent 
d'être  jamais  ému  par  ces  «  machines-là  »,  mettent 
sur  le  compte  d'un  fâcheux  coryza  la  pointe  d'émo- 
tion qui  les  oblige  de  tirer  leurs  mouchoirs. 

Nous  avons  pensé  que  nos  lecteurs  ne  sauraient 
être  mieux  renseignés  que  par  l'auleur,  et  c'est 
notre  ami  Pierre  Decourcelle  qui  veut  bien  nous 
raconter,  dans  la  charmante  lettre  suivante,  ses 
impressions  personnelles.  Nous  laissons  avec  joie 
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la  parole  à  l'heureux  père  des  Deux  Gosses  : 
«  Un  souvenir  de  la  première  des  Deux  Gosses^ 
me  demandes-tu,  mon  cher  Ami...  Oui,  c'est  vrai... 
elle  est  déjà  presque  au  fond  du  tiroir  aux  souve- 
nirs cette  soirée  du  19  février  1896...  [1  y  a  dix 
ans  !..  »  Encore  un  titre  de  drame!..  E  n'en  est-ce 
pas  un,  le  plus  vécu  de  tous,  que  la  ripidité  avec 
laquelle  marchent  les  années... 

«  Sur  la  «  première  »  en  particulier,  .e  t'avouerai 
que  je  ne  me  rappelle  pas  grand'cho-  ..  Les  soi- 
rées heureuses  n'ont  pas  d'histoire...  C  li  i  leura,  on 
rit,  on  applaudit,  on  rappela  !...  C'est  î  -ut  et  c'est 
assez,  puisque  de  cette  représentaii(  i  en  décou- 
lèrent 751  autres,  qui  me  valurent  <;  elques-uns 
des  Fragonard  ou  des  Hubert  Robert  <  o  tu  aimes 
à  voir  sur  mes  murs,...  avec  pas  mal  'i  ennemis, 
que  je  n'accroche  pas,  mais  dont  je  ne  suis  pas 
moins  fier. 

«  La  répétition  générale  fut  plus  curieuse.  On 
commençait  déjà  à  guerroyer  sur  (  <  <hamp  de 
bataille  où  devait  couler  tant  d'encre,  /tais  per- 
suadé, à  ce  moment,  —  car  je  t'avoue  avoir  changé 
d'avis  deux  ou  trois  fois  sur  ta  question,  —  que  leur 
grande  publicité,  les  portes  ouvertes  à  tout  venant, 
les  salles  bondées  jusqu'aux  lustres,  ;  isaient  du 
tort  à  la  vraie  première  et,  par  suite,  à  la  pièce.  Il 
fut  donc  décidé  que  nous  n'inviterion  personne, 
mais  strictement  personne . . .  A  l'exception  de  la  seule 
critique,  pas  un  ami  de  la  maison,  ni  do  \  mteurl... 
Invisible,  dans  le  fond  sombre  d'une  bi     noire,  on 
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avait  toléré  ma  famille,  réduite  à  sa  plus  simple 
expression...  C'était  un  mardi  gras...  Il  neigeait  au 
dehors  à  la  fois  des  flocons  et  des  confetti.  Nos 
juges  entraient  un  à  un,  solitaires,  —  car  on  ne  leur 
avait  donné  qu'une  place  à  chacun,  —  et,  renfrognés 
et  rébarbatifs,  venaient  peu  à  peu  se  masser  dans 
lorchestre  vide  et  noir  dont  ils  remplissaient 
à  peine  la  moitié.  Pendant  le  premier  tiers  de  la 
pièce,  ce  fut  sinistre...  Mais,  tout  à  coup,  au  qua- 
trième tableau,  —  tu  vois  qu'ils  y  avaient  mis  le 
temps,  — les  larmes  commencèrent  à  briller  au  coin 
des  paupières,  et  les  nez  à  jouer  du  trombone...  Ils 
n'arrêtèrent  plus,  et  il  me  fut  beaucoup  pardonné, 
parce  qu'ils  avaient  beaucoup  pleuré... 

«  Que  te  dire  de  plus?...  Te  raconterai-je  que,  vers 
la  50*^,  mon  ami  Porel,  emballé  par  la  pièce,  nous 
j)rédit  une  série  de  400  représentations.  Je  regar- 
dai Rochard  d'un  œil  un  tantinet  railleur.  (Vest 
gentil  dètre  bienveillant,  mais  pas  tant  que  cela 
I  eut  de  même  ! . . .  Quatre  cents  représentations  ! . . . 
Peste,  mon  cher...  je  me  serais  volontiers  contenté 
du  tiers  ! . . .  Porel  s'était  en  effet  trompé  dans  son  pro- 
nostic... Il  s'était  trompé  presque  de  moitié...  mais 
à  notre  désavantage,  puisque  son  chilfre  fut  tout 
près  de  se  trouver  doublé. 

«  Le  revers  de  la  médaille  c'est  que  ce  ré&ullal  me 
classe,  me  catalogue,  m'étiquetle  «l'auteurdes  Dea.r 
Goasea».  C'est  sous  cette  |)éii)»h)ase  que  les  domes- 
tiques m'annoncent  dans  les  maisons  où  je  vais 
dîner,  et  je  ne  sais  pas  troj)  si  on  ne  l'a  j)as  inscrite 
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sur  ma  carte  d'électeur...  J'ai  beau  essayer  d'être 
fauteur  d'autre  chose...  Je  ne  peux  pas,  comme 
dans  la  chanson  !  —  Crois-tu  que  cela  durera  tou- 
jours, dis?... 

«  AITectùeusement  à  toi. 

Pierre  Decourcelle.  » 

M'"=  Marthe  Mellot,  Hélène  Réyé,  M'"«  Barély, 
MM.  Pierre  Berton,  Gémier,  Arquillière  sont  les  in- 
terprètes applaudis  de  ce  beau  drame. 

Puis  viennent  :  la  Joueuse  d'orgue^  où  Tessandier 
dessine  une  figure  d'héroïne  populaire  avec  sa  cou- 
tumière  maîtrise;  —  Papa  la  Vertu,  A  Perpete ! 
V Autre  France  et  les  Dernières  Cartouches.  Un  excel- 
lent artiste  qui,  de  plus,  fut  un  brave  homme,  ins- 
truit, aimant  et  connaissant  les  choses  du  Théâtre, 
Courtes,  meurt  après  cette  pièce  qui  fut  sa  suprême 
création  et  demande,  détail  touchant,  à  etreenterré 
avec  la  redingote  de  son  dernier  rôle. 

En  1903,  Georges  Grisier,  resté  seul  directeur, 
monte  avec  un  goût  infini  la  Citoyenne  Cotillon^ 
une  œuvre  charmante  de  MM.  Ernest  Daudet  et 
Henri  Gain.  L'exquise  Jeanne  Granier,  la  jolie 
Marguerite  Labady:  MM.  Gaston  Dubosc  et  Louis 
Gauthier  sont  les  excellents  interpretes.de  cettc^ 
œuvre  spirituelle  et  docurnentée,  et  c'est  «ne  belle 
soirée  d'art  à  inscrire  dans  les  fastes  de  l'Ambigu. 

En  ce  moment,  la  Grande  Famille,  un  pittoresque, 
amusant  et  puissant  mélodrame  d'Arquillière, 
amène  la  foule  dans  ce  vieux  théâtre  cher  aux  Pa- 
ie* 
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risiens.  —  Pas  plus  que  son  archileclure  extérieure» 
son  «  spectacle  »  n'a  varié.  —  Il  s'est  modifié, 
voilà  tout,  et  toujours  Paris  aimera  son  vieil 
Ambigu...  D'ailleurs  Musset  n'a-t-il  pas  écrit?... 

Vive  le  mélodrame  où  Margot  a  pleuré  ! 


LE   THÉÂTRE   DE    LA   PORTE-SAIXT-MARTIN,    VERS    1790. 


LE  THEATRE  DE  LA  PORTE-SAINT-MARTIN 


L'Opéra.  —  Le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin.  —  Fre- 
derick Lemaître  et  M™«  Dorval.  —  Marion  Delorme  et 
le  drame  romantique.  —  L'Ecole  de  1830.  —  Le 
théâtre  d'A.  Dumas.  —  Balzac  et  la  première  de  Vau- 
trin. —  Trayaldabas.  —  La  Tour  Saint-Ybars.  —  Les 
Mystères  de  Paris.— M'^''  Marie  Laurent.  —  Mélingue.  — 
Patrie.  —  Le  siège  de  Paris.  —  Incendie  de  la  Porte- 
Saint-Martin.  —  Sa  réouverture.  —  Le  Tour  dumonde  et 
le  théâtre  scientifique.  —  Sarah  Bernhardt  et  Théodora. 
—  Goquelin  et  Cyrano  de  Bergerac. 


Le  27  octobre  1781,  VOpéra  qui,  le  18  juin  de  la 
même  année,  avait  été  détruit  par  un  formidable 
incendie,  prit  possession  du  beau  théâtre  qu'en 
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quatre-vingt-six  jours  rarchilecle  Lenoir  avait  su 
bâtir  sur  remplacement  du  magasin  des  décors, 
boulevard  Saint-Martin.  Cette  salle  avait  coulé 
1.253.671  livres.  En  178-2,  on  y  fit  quelques  chan- 
gements, et  rOpéra  y  demeura  jusqu'en  1794. 


,  m«/»  du  7*.-4Lt---  Jr  U  r.'. 


Puis  le  théâtre  vide  resta  longlem})s  l'ermé.  Ce 
ne  fut  qu'en  1802,  avec  un  nouveau  litre  <-  1  héûlre 
de  la  Porte-Saint-Martin  »,  qu'il  ouvrit  ses  portes 
au  public,  le  30  septembre  :  on  y  joua  d'abord  des 
mélodrames  et  des  vaudevilles;  bien  que  com- 
pris dans  le  décret  despotique  du  8  août  1807,  qui 
supprimait  brutalement   un    certain    nombre  de 
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théâtres,  la  salle  ne   fut  pas  démolie  et,  en  1810, 
rouvrit  sous  le  titre  des   «  Jeux  Gymniques»;  on 


^^e^/^,    ^44.^''^'-  ■'- 


'  (tmtàiM  (Oa'U>u>c^    \ 


■Bi^^* 


commença  par  donner  des  pantomimes,  des  ballets, 
des  pièces   comiques;  puis    on  revint  bientôt  au 
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premier  genre,  et,  en  1815,  le  théâtre  de  la  Porte^ 
Sainl-Marlin  reprit  son  ancien  titre  avec  les 
Petites  Danaîdes  où  le  grand  acteur  Potier  obtint 
dans  le  jpère  Sournois  un  succès  extraordinaire. 
Pendant  des  années,  les  Petites  Danaîdes  attirèrent 
la  foule,  comme  le  Bourgmestre  de  Saardam  et  le 
Ci-devant  Jeune  Romme^  autre  triomphe  de  Potier. 
Un  acteur  nommé  Philippe  y  créa  avec  un  vrai 
talent  le  rôle  de  Charles  le  Téméraire  dans  le  Soli- 
taire, et  celui  du  bon  forçat  dans  les  Deux  Forçats. 
Ce  Philippe,  dont  l'enterrement,  en  1824,  donna 
lieu  à  des  manifestations  bruyantes,  était  Toncle 
de  Philippe  Rousseau,  le  peintre  éminent  qui  exé- 
cuta de  si  belles  natures  mortes. 

C'est  h  la  Porte-Saint-Marlin,  vers  1804,  dans  le 
Passage  du  Mont  Saint-Bernard,  qu'un  figurant 
nommé  Chevalier,  qui  d'ailleurs  ne  ressemblait, 
paraît-il,  en  rien  au  Premier  Consul,  osa  pour  la 
première  fois  arborer  le  fameux  costume  et  le  petit 
chapeau.  On  le  voyait  de  dos,  se  chauffant  à  un 
feu  de  bivouac.  La  salle  fit  une  ovation  à  cette 
silhouette  héroïque,  et  Bonaparte  eut  la  curio- 
sité de  s'aller  \oir  ;  accompagné  de  Duroc,  il 
assista  à  la  représentation  qui  ne  lui  déplut  pas, 
et,  le  lendemain,  le  vainqueur  de  Marengo  envoyait 
1.200  francs  à  ce  général  de  coulisses. 

Les  ballets  de  la  Porte-Saint-Martin,  nous  conte 
La  Bédolière,  éclipsèrent  un  moment  ceu.\  de 
l'Opéra.  Un  mime  nommé  Mazurier  dépas.sa  tous 
les  danseurs   comiques  connus  jusqu'à  ce  jour.    11 
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triompha  dans  Jocko  (ou  le  Singe  du  Brésil),  comé- 
die-clownerie de  A.  de  Rochefort,  le  père  de  Henri 
Rochefort,  et  sa  vogue  fut  incroyable.  Il  y  eut  des 


L  ACTEUR  PHILIPPE. 


habits  à  la  Jocko,  des  robes,  des  petits  pains,  des 
éventails  à  la  Jocko  ;  on  chantait  dans  les  rues  : 


On  vient  de  quitter  subito 
Mod'  français'  et  mod'  anglaises 
Et  jusqu'aux  marchands  d'coco 
Tout  s'habille  à  la  Jocko  [Us). 
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C'est  de  Mazurier  dont  une  spectatrice  disait  en 
1825  :  «  Vous  m'aviez  dit  que  c'était  un  singe  et  je 
vois  bien  que  c'est  un  homme  ;  mais,  si  vous  m'eus- 
siez dit  que  c'était  un  homme,  je  croirais  que  c'est 
un  singe.  »  Tahna,  bon  juge  en  la  matière,  assurait  : 
«  Je  ne  connais  que  trois  vrais  comédiens,  Potier, 
Mazurier...  et  peut-être  moi.  » 

L'excellent  Arthur  Pougin,  le  plus  averti  de& 
écrivains  en  matière  de  théâtre,  nous  contait  que, 
tout  enfant,  h  l'âge  de  cinq  ou  six  ans,  il  eut  l'occa- 
sion de  paraître  dans  une  reprise  de  Jocko,  dont  le 
rôle  alors  était  tenu  par  un  danseur  anglais  nommé 
Klischnig.  C'est  sa  plus  ancienne  impression  dra- 
matique ! 

Crosnier  qui,  quelques  années  plus  tard  (1828), 
dirigea  la  Porte-Saint-Mai^tin,  se  mit  à  monter  des 
pièces  rappelant  les  gloires  de  l'épopée  impériale, 
et  ce  fut  lui,  nous  apprend  M.  Germain  Bapst 
dans  son  YQUVAV(.[Ui\h\Q  Essai  sur  V histoire  dulhéâlre, 
qui,  mieux  que  personne,  sut  réaliser  des  merveilles 
de  mise  en  scène.  «  Pour  représenter  une  revue 
des  grenadiers  de  la  garde  passée  par  Napoléon, 
il  disposait  sur  le  théâtre  des  lignes  de  grenadiers 
en  bataille  qui  semblaient  se  prolonger  indéfini- 
ment dans  les  coulisses.  On  entendait  se  succéder 
au-delà  de  la  scène,  du  côté  d'où  venait  Napoléon, 
des  batteries  de  tambours  des  dilTérenls  corps  en 
ligne,  j)lus  intenses  à  inesure  que  Napoléon  se  rap- 
prochait. Puis  l'empereur  apparaissait  sur  la  scène, 
passait  en  revue  le  premier  rang  et  disparaissait^ 
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et  les  batteries  diminuaient  peu  à  peu.  »  Quand 


acU  dî  Vy^islhA     (Unj   M   Gufirt  cîc  Sfrvc-.n'cs     Porlc  S'  Ma.lin        'SJT 

Crosnier  représenta  ainsi  la  Revue  des  grenadiers 
de  la  Garde,  ce  fut  un  succès  complet. 

17 
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Frederick  Lemaître,  Bocage  et  M™^  Dorval,  cet 
admirable  trio  de  grands  artistes,  entrent  à  la 
Porte-Saint-Martin,  et  avec  eux  le  théâtre  se  renou- 
velle, s'épure,  s'agrandit,  devient  la  véritable 
scène  où  le  romantisme  livre  ses  plus  belles  ba- 
tailles. Hugo,  Dumas,  Casimir  Delavigne,  puis 
Félix  Pyat,  Balzac  y  régnent  en  maîtres,  et  cette 
splendide  phalange  d'écrivains  de  talent  est  soute- 
nue et  secondée  par  un  groupe  de  comédiens  mer- 
veilleux, braves,  intelligents,  dévoués  à  leur  art, 
car  aux  trois  noms  déjà  cités  il  convient  d'ajouter 
ceux  de  Ligier,  de  Lockroy,  de  Delafosse,  de  Stock- 
leit,  de  M"^  George,  de  M'"'^  Moreau-Sainti,  de 
M'"-''   Noblet. 

Frederick  Lemaître  et  M'"*'  Dorval  firent  fré- 
mir tout  Paris  dans  Trente  Ans  ou  la  Vie  dun 
Joueur. 

M'""  Dorval  était  une  artiste  géniale.  Th.  Gautier 
disait  d'elle  :  «  L'art  lui  vient  d'inspiration...  De  la 
phrase  la  plus  simple,  d'une  interjection,  d'un 
«  oh!  »,  d'un  «  mon  Dieu!  »...  elle  faisait  jaillir  des 
effets  électriques  inattendus,  que  l'auteur  n'avait 
même  pas  soupçonnés.  Elle  avait  des  cris  d'une 
vérité  poignante,  des  sanglots  à  briser  la  poitrine, 
des  intonations  si  naturelles,  des  larmes  si  sin- 
cères que  le  théâtre  était  oublié  et  qu'on  ne  pou- 
vait croire  à  une  douleur  de  convention...  Elle  a 
été  femme  où  d'autres  se  seraient  contentées  d'(^tre 
actrices  :  jamais  rien  de  si  vivant,  de  si  vTai,  de  si 
pareil  aux  spectatrices  de  la  salle  ne  s'était  montre 
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au;  théâtre  :  il  semblait  qu'on  regardât  non  sur  une 


MADAME    DORVAL. 


scène,  mais  par  un  trou,  dans  une  chambre  fer- 
mée, une  femme  qui  se  serait  crue  seule.  » 
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Or  Frederick  Lemaître  cl  M""'Dorval,  a-l-on  dit, 
formaient  un  couple  théâtral  parfaitement  assorti; 
ces  deux  talents  se  complétaient  Tun  par  l'autre 
ol  se  grandissaient  en  se  rapprochant. 

En  18-29,  C.  Delà  vigne  donne  à  la  Porte-Saint- 
Martin  Marino  Faliero,  retiré  par  lui  de  la  Comédie- 
1-rançaise,  et,  le  30  mai,  la  pièce  est  interprétée 
par  M'"''  D  or  val,  Ligier  et  Lockroy. 

En  1831,  Alexandre  'Dumas  fait  représenter 
Antony.  M'""  Dorval  et  Bocage  y  sont  admirables, 
et  Dumas  se  réjouit  d'avoir  repris  sa  pièce  au 
Théâtre-Français,  où  M"''  Mars  et  Firmin  ne  la 
rép('laient  qu'à  contro-cœur,  tremblants  tous  deux 
devant  les  violences  de  cet  audacieux  novaieur. 

La  censure  d'ailleurs  interdit  Antony,  malgré 
le  discours  de  M.  Thiers  qui  disait  :  u  avoir 
voulu  attirer  la  jeune  École  au  Tlicdtre- Fran- 
çais ». 

Crosnier,  le  directeur  de  la  Porte-Saint-Mari  in, 
lui  non  plus,  ne  croyait  pas  au  triomphe  que 
devait  obtenir  Antony.  Dumas  raconte  dans  ses 
Mémoires  quà  la  lecture  de  la  pièce,  «  au  troi- 
sième acte,  M.  Crosnier  luttait  poliment  conlie 
le  sommeil;  au  quatrième,  il  dormait  le  plus 
convenablement  possible;  au  cinquième,  il  ron- 
flait ».  Mais  Bocage  et  M"""  Dorval  avaient  la  foi,  et 
ces  deux  admirables  artistes  s  étaient  donnés  corps 
et  ûme  au  mouvement  romantique.  —  Oualre 
mois  après  leur  triomj)he  d'Antony^  ils  inlerpi'i'- 
l.-jjent  Marion  Déforme. 
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C'eslen  1829,  lel*""  juin,  que  Victor  Hugo  se  mil 


à  écrire  celte  Marion  Delorme  que  la   Porte-Saint- 
Martin  devait  représenter  le  11  août  1831.  «  Le 
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20  juin,  au  jour  levant,  il  commença  le  quatrième 
acte,  travailla  de  grande  verve,  passa  la  nuit  et  en 
écrivit  le  dernier  vers  au  moment  où  le  jour  repa- 
raissait ;  tout  l'acte  avait  été  fait  entre  deux  levers 
de  soleil.  Le  24  juin,  la  pièce  était  terminée.  »  La 
pièce,  demandée  par  le  baron  Taylor  était  retenue 
pour  le  Théâtre-Français^  et  M"''  Mars  devait  créer 
Marion  Lelorme.  Le  jour  môme  où  le  baron  Tay- 
lor réclamait  la  pièce  pour  le  Théâtre-Français, 
^L  Jouslin  de  La  Salle,  directeur  delà Porte-Sainl- 
Martin,  la  demandait  pour  son  théâtre,  et  M.  Harel, 
directeur  de  TOdéon,  écrivait  précipitamment  sur 
la  couverture  du  manuscrit  : 

(  «  Reçu  au  théâtre  de  l'Odéon,  le  14  juillet  1829.  ») 

Harel. 

On  sait  la  curieuse  histoire  de  Marion  Delorme  : 
la  pièce  distribuée  et  répétée  au  Théâtre-Français, 
rintervention  de  la  censure,  le  veto  de  M.  de  Mar- 
tignac  et  celui  de  M.  de  Polignac,  et  Victor  Hugo 
allant  lui-même  soumettre  à  Charles  X  le  quatrième 
acte  qui  causait  ce  grand  tapage.  Le  grand  poète, 
dans  /es  Rations  et  les  Ombres,  nous  a  conté  cette 
poignante  entrevue 

...  entre  le  poète  et  le  vieux  roi  courbé. 
De  quoi  s'agissait-il?  D'un  pauvre  ange  tombé 
Dont  l'amour  refaisait  l'àme  avec  son  haleine  ; 
De  Marion,  lavée  ainsi  que  Madeleine-, 
Qui  boitait  et  traînait   son  pas  estropié, 
La  censure,  serpent,  l'ayant  mordue  au  pied. 
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Le  poète  voulait  faire  un  soir  apparaître 
Louis  Treize,  ce  roi  sur  qui  régnait  un  prêtre, 
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Tout  un  siècle,  marquis,  bourreaux,  fous,  bateleurs; 
Et  que  la  foule  vînt  et  qu'à  travers  des  pleurs. 
Par  moments,  dans  un  drame  étincelant  et  sombre^ 
Du  pâle  cardinal  on  crût  voir  passer  Tombre. 
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Charles  X  fut  charmeur,  aimable,  gracieux... 
mais,  après  avoir  lu  Tacle,  eut  le  regret  de  ne  pou- 
voir autoriser  la  représentation,  et  Manon  De/orme 
fut  ajournée.  Cet  ajournement  devait  être  de  courte 
durée,  la  Révolution  de  1830  ayant  supprimé  la 
censure  et  le  théâtre  ayant  reconquis  sa  liberté 
dans  la  liberté  générale.  Le  Théâtre-Français  récla- 
mait de  nouveau  Manon  Delornte  ;  Victor  Hugo 
refusa  :  il  sentait  J'hostilité  du  Théâtre-Français 
à  cet  art  romantique  dont  il  était  le  chef  incon- 
testé. M.  Taylor  seul  lui  était  acquis,  mais  les 
pouvoirs  du  commissaire  royal  étaient  limités,... 
et  il  accorda  la  pièce  à  M.  Crosnier,  le  succes- 
seur de  M.  Jouslin  de  La  Salle  à  la  Porte-Saint- 
IMartin. 

Ce  fut  le  11  août  1831,  un  peci  plus  de  trois  mois 
iiprès  Antony,  que  fut  donnée  la  première  repré- 
sentation de  Marion  Delorme.  M™**  Dorval  et  Bo- 
cage furent  admirables.  Gobert,  qui  ressemblait 
tant  à  Napoléon,  obtint  un  franc  succès  dans  le 
personnage  si  complexe  de  Louis  XIII,  et  Pro- 
vost.  Chéri  et  Serres  furent  applaudis;  ils  repn'-- 
sentaient  TAngely,  le  marquis  de  Saverny  et  le 
Gracieux. 

Marion  Delorme  fut  fort  discutée.  Stendhal  écrit 
au  baron  de  Mareste  :  ^<  Marion  Delorme  a  fait  un 
demi-fiasco,  non  que  cela  vaille  moms(\\\  Ilernani,  au 
contraire,  mais  on  est  si  peu  amusable  aujourd'hui  I 
—  Point  de  ces  fureurs  comme  Tannée  passée,  le 
public  bâille  ou  ne  vient  pas.  Toute  la  littérature 
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tombe  en  quenouille,  les  vers  principalement.  »  Le 
premier  acte  réussit.  Le  second  fut  accueilli  froide- 
ment. Au  troisième,  M"^  Dorval,  mal  arrangée  en 
Clîimène,  dit  mal  les  vers  du  Cid;i\  n'y  eut  d'ap- 
plaudissements que  pour  le  Gracieux^  représenté 
drôlement  par  Serres;  l'acte  fut  cahoté.  Le 
drame  se  releva  au  quatrième  :  le  discours  de 
M.  de  Nangis  remua  la  salle  ;  M'"*' Dorval  fut  extrê- 
mement touchante  en  demandant  au  roi^  la  grâce 
de  Didier;  la  scène  de  Louis  XIII  et  de  TAngely 
fut  dite  excellemment  par  Gobert  et  Provost  ;  une 
vive  opposition  troubla  toute  la  scène  de  Didier  el 
de  Saverny  :  Didier  fit  rire  et  Saverny  fit  siffler. 
Mais  M™*'  Dorval  entra,  il  y  eut  une  telle  effusion, 
une  telle  douleur  et  une  telle  vérité  que  tous  les 
hommes  battirent  des  mains  et  que  toutes  les 
femmes  pleurèrent.  A  la  chute  du  rideau,  il  y  eut 
une  bordée  de  sifflets.  Mais  les  applaudissements 
en  grande  majorité  eurent  le  dessus  et  saluèrent 
énergiquement  le  nom  de  l'auteur. 

Lucrèce  Borgia  fut  représentée  le  2  février  1833, 
et  la  pièce  fut  plus  disculée  encore  que  ne  l'avait 
été  Marion  Delorme.  C'est  à  la  première  représen- 
tation que  fut  échangé  entre  Victor  Hugo  et  le 
directeur  Harel  ce  curieux  dialogue.  Dès  la  pre- 
mière scène,  quand  Gubetta  dit  que  les  deux  frères 
aiment  la  même  femme  et  que  cette  femme  est  leur 
sœur,  un  violent  coup  de  sifflet  retentit  : 

«  Comment!  on  siffle,  fait  Harel  complètement 
ébahi...  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  » 
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Et  Hugo  de  lui  répondre  :  «  Ça  signifie  que  la 
pièce  est  bien  de  moi  ^  » 

Le  talent  de  Frederick  Lemaître  dans  Gennaro, 
celui  de  M"^  George  dans  Lucrèce  Borgia,  ne  purent 
sauver  l'ouvrage,  qui  dut  assez  rapidement  dis- 
paraître de  raiTiche.  C'est  à  propos  de  Lucrèce 
Borgia  que  M"^  Juliette  Drouet,  dont  la  vie  devait 
être  associée  à  celle  du  grand  poète,  écrivit,  le 
5  janvier  1833,  à  Harel  : 

Quoique  je  sois  engagée,  Monsieur,  è  un  autre  théâtre 
pour  ne  jouer  que  les  premiers  rôles,  je  jouerai  avec 
empressement  la  Princesse  Négroni  dans  Lucrèce  Borgia. 
Il  n'y  a  pas  de  petits  rôles  dans  une  pièce  de  M.  Victor 
Hugo. 

Juliette. 

Cette  même  année,  Victor  Hugo,  qui  s'y  était 
engagé  par  traité,  donna  Marie  Tiidor. 

—  M"^  George  jouait  Marie  Tudor.  Elle  était 
fort  belle  encore,  mais  un  terrible  embonpoint  l'avait 
envahie.  Elle  régnait  de  toutes  façons  à  la  Porte- 
Saint-Martin  et  dirigeait  à  sa  fantaisie  le  spirituel 
directeur  Harel.  Le  régisseur  Moëssard  —  qui 
obtint  plus  tard  le  prix  Monthyon,  —  l'attendait  à 
la  sortie  de  sa  loge  et  la  précédait,  marchant  res- 
pectueusement à  reculons,  tout  en  frappant  le 
plancher  de  son  bâton  d'avertisseur.  Les  bonnes 
camarades  assuraient  aue  cet  hommage  exagéré 

1.  Victor  Huqo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie. 
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avait  une  cause  tout  autre  et  que  le  «  vertueux 
Moëssard  »  tenait  surtout  à  s'assurer  que  le  par- 
quet n'allait  pas  s'effondrer  sous  le  poids  de  l'opu- 
lente directrice!  —  Pauvre  M""  George!  Après 
avoir  été  aimée  par  Napoléon,  après  avoir  séduit  la 
Russie,  régné  sur  Paris  et  ses  théâtres,  elle  était 
tombée  dans  la  plus  profonde  misère,  et  Henri 
Piochefort  se  rappelle  Tavoir  aperçue  —  vers  1810 
—  un  soir  qu'elle  allait  jouer  en  représentation  au 
théâtre  des  Batignolles,  courant  après  Tomnibus, 
chaussée  de  socques,  par  une  pluie  battante  ! 

Marie  Tndor  l'ut  jouée  le  Ô  novembre  1833.  L'au- 
teur et  le  directeur  échangeaient  alors  les  plus 
désagréables  propos.  La  veille  de  la  première 
représentation,  le  dernier  mot  de  Victor  Hugo  à 
Harel  avait  été  :  «  Faites  tomber  ma  pièce,  je  ferai 
tomber  votre  théâtre.  »  C'est  sous  ces  heureuses 
dispositions  que  le  rideau  se  leva.  M"*"  George. 
(|ui  avait  été  sifflée,  furieuse,  jeta  à  Hugo  :  «  Il  y 
avait  des  drôles  dans  la  salle  ». 

«  —  Est-ce  dans  la  saile  »  ?  riposta  l'auteur. 

Une  indisposition  grave  de  M""^  .Juliette  (plus  lar<{ 
M""'  Drouet,  l'inséparable  amie  du  poète)  obligea 
à  l'aire  relâche  dès  le  lendemain.  Les  journaux 
l'iii-ent  très  hostiles.  A  la  quatrième  représentation, 
likinionce  prochaine  d^Ari(/èle,  d'A.  Dumas,  parut 
sur  l'affiche.  Les  relations  n'étaient  plus  possible^ 
enlre  V.  Hugo  et  le  directeur  de  la  Porte-Sainl- 
Martin;  le  traité  signé  pour  un  troisième  drame 
fut  déchiré  d'un  commun  accord,  et  Angc/e  iut 
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représentée  le  28  décembre  1833,  La  pièce  réussit 
et,  sans  trop  d'exagération,  Dumas  put  libeller 
ainsi  la  dédicace  de  son  œuvre  :  Auœ  Acteurs  qui 
ont  joué  dans  «  Angèle  ». 

Mrs  Amis, 

Nous  avons  eu  un  succès  de  famille  ;  prenons  et  par- 
tageons. A  vous. 

A.  Dumas. 

Paris,  8  janvier  1834.  " 


Les  acteurs  étaient  Bocage,  Lockroy,  Chilly,  etc., 
M'"*'  Verneuil,  Ida,  Mélanie,  etc.  L'acteur  Bocage 
et  Victor  Hugo  désolaient  également  Harel;  Hugo 
exigeait  des  décors  ruineux,  et  Bocage  se  plaignait 
toujours,  et  Harel  de  s'exclamer  :  «  Ce  Bocage  me 
tuera  I  Je  lui  accorde  les  rôles,  les  costumes, 
les  billets  qu'il  désire  ;  il  me  demande  à  présent 
la  République,  je  ne  puis  pourtant  pas  la  lui 
donner!  » 

Quelque  succès  qu'ait  obtenu  Angèle,  on  ne 
saurait  le  comparer  à  celui  de  la  Tour  de  Nesle^ 
représentée  pour  la  première  fois  le  29  mai  1832. 
Les  aventuœs  de  la  Tour  de  Nesle  sont  célèbres. 
Après  avoir  été  offerte,  pour  collaboration,  à 
.L  Janin,  la  pièce  originale  de  F.  (iaillardet  fut 
remise  par  le  directeur  Harel  à  A.  Dumas  en  ces 
termes  :  «  Un  jeune  homme  de  Tonnerre  nommé 
Frédéric   <  iaillardet  m'a  apporté  un  manuscrit  où 
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il  y  a  une  idée,  mais  il  n'a  jamais  fait  i\e  théâtre; 
ce   n'est  point  écrit,  dramaliquemenl  parlant.  J'ai 


m^ 


ALEXANDRE    Dlî.MAS 


porté  à  Janin  —  qui  Ta  récrit  —  le  manuscrit  du 
jeune  homme,  mais  ce  n'est  pas  plus  jouable; 
et  Janin,  ce  matin,  a  jeté  sur  le  canapé  de 
M"^  George  les  deux  manuscrits,  celui  de  Gaillar- 
det  comme  le  sien,  en  me  disant  :  «  Allez  au  diable, 
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VOUS  et  votre  drame  !  »  Et  c'est  à  vous  à  fious  aulor 
aiiaintenant.  » 

Dumas  de  se  mettre  à  refaire  cette  malheureuse 
Tour  de  Nesle.  Le  théâtre  allait  à  la  dérive.  Le 
<'holéra  faisait  le  vide  dans  les  salles  de  spec- 
tacle, malgré  les  réclames  éhontées  d'Harel  : 
«  On  a  remarqué,  avec  étonnement,  assurait-il,  qu<; 
les  salles  de  spectacles  étaient  les  seuls  endroits 
publics  où,  quel  que  fût  le  nombre  des  spectateurs, 
-aucun  cas  de  choléra  ne  s'était  encore  manifesté. 
Nous  livrons  ce  fait  incontestable  à  rinvestigation 
de  la  science  !  »  A  ce  moment  les  journaux  annon- 
çaient jusqu'à  sept  ou  huit  cents  morts  par  jour. 
Dumas,  atteint  lui-même,  écrivait  fiévreusement 
la  Tour  de  Nesle^  dont  Harel  emportait  les  scènes 
qu'il  faisait  répéter  à  mesure  qu'il  les  arrachait  à 
Dumas.  —  Frederick  Lemaîlre  avait  fui  Paris,  et 
lîocage  avait  été  mis  en  possession  du  rôle.  Margue- 
rife  de  Bourgogne,  c'était  M"^  George.  Au  milieu 
des  répétitions,  explication  orageuse  entre  les  deux 
auteurs,  brouille,  provocation.  Harel  arrange  les 
•choses.  Le  29  mai  1832,  première  représentation. 
Le  succès  fut  immense,  et  le  nom  de  M.  Gail- 
lardet,  seul  jeté  au  public,  fut  acclamé. 

Tout  semblait  terminé,  mais  une  malencontreuse 
idée  de  Harel  mit  de  nouveau  le  feu  aux  poudres: 
Taffiche  portait,  après  le  titre  de  la  pièce,  ces  den\ 
indications  d'auteurs  :  «  de  MM.  XXX et  Gaillardel  ■  . 
D'où  procès,  réclamations,  lapnge,  polémique 
retentissante    et,    enfin,    écjiange    de    trmoins   et 
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duel  sans  résultat.  Tout  cela,  pour  finir  par  celte 
lettre  de  Gaillardet  adressée  à  Dumas  en  1851, 
lors  d'une  des  nombreuses  reprises  de  la  Tour 
de  Nesle. 

Mon  cher  Fourmer, 

Un  jugement  rendu  en  4832  par  les  tribunaux  a  or- 
donné que  laTour  de  ]Seslc  serait  imprimée  et  affichée 
sous  mon  nom  seul,  et  c'est  ainsi  qu'elle  l'a  été  en  effet 
jusqu'en  1851,  époque  de  son  inlerdiclion. 

Aujourd'hui  que  vous  allez  la  reprendre,  je  vous  per- 
mrls  et  je  vous  prie  même  de  joindre  à  mon  nom  celui 
d'Alexandre  Dumas,  mon  collaborateur,  auquel  je  tiens 
à  prouver  que  j'ai  oublié  nos  vieilles  querelles,  pour  me 
souvenir  uniquement  de  nos  bons  rapports  d'hier  et  de 
la  grande  part  que  son  incomparable  talent  eut  dans  le 
succès  de  la  Tour  de  Nesle. 

Bien  à  vous. 

Fr.  Gaiixardet. 

Paris,  25  avril  1851. 

Peu  de  pièces  furent  plus  jouées  que  la  Tour  de 
Ncs/e.  C'était  une  obsession.  Le  vieux  Vissot,  mort 
presque,  centenaire,  disait  à  tout  débutant  :  «  Tu 
n'y  échapperas  pas,  tu  joueras  la  Tout^  de  Nesle  I  » 
On  citait  des  traditions,  celle  du  jeune  débutant 
qui,  à  cette  interrogation  de  M"**  George,  énorme 
et  majestueuse  :  «  Tu  voulais  savoir  qui  j'étais... 
regarde  et  meurs!  »  répondait  par  celte  stupéfiante 
exclamation...  «La  Tour  de  Nesle»/  La  légende 
crée  le  succès,  et  les  amours  de  Buridan  feront 
encore  battre  bien  des  cœurs  I 

18* 
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Richard  d'Arlington^  que  fit  représenter  Dumas 
le  10  décembre  1831,  fut  pour  Frederick  Lemailre 
roccasion  d'un  véritable  triomphe.  Un  des  tableaux 
de  la  pièce  comportait  le  spectacle  mouvementé, 
pittoresque,  remuant,  d'une  élection  dans  une 
petite  ville  anglaise,  et  ce  fut  une  joie  dans  la  salle 
que  de  voir  avec  quel  art,  avec  quel  souci  du  pit- 
toresque, Alexandre  Dumas  et  ses  collaborateurs 
Goubaux  et  Beudin  avaient  montré  ce  curieux  épi- 
sode de  la  vie  politique  chez  nos  voisins.  On  se 
battait,  on  boxait,  on  se  huait,  on  placardait  des 
affiches,  on  buvait,  on  emportait  des  blessés  ;  les 
femmes  hurlaient,  les  hommes  s'invectivaient  ;  les 
électeurs  se  cramponnaient  aux  barrières  pour 
surveiller  les  votes,  on  s'arrachait  les  bannières  au 
milieu  d'une  lutte  à  coups  de  poings  :  c'était  par- 
fait! Frederick  Lemaître  fut  admirable  lorsqu'au 
dernier  tableau,  après  avoir  précipité  sa  fejnme 
par  la  fenêtre,  il  reparaissait,  pâle  et  s'essuyant  le 
front,  traînant  après  lui,  comme  un  cadavre,  le 
voile  avec  lequel  il  avait  étranglé  sa  victime  et 
dont  il  ne  savait  comment  se  débarrasser.  Il  avait 
dressé  dans  Richard  d'Arlington  une  tragique 
silhouette  de  l'ambitieux  politique  poussant  celte 
ambition  jusqu'au  crime  :  c'était  très  beau,  très 
grand,  très  tragique.  «  Frederick,  écrit  Dumas 
dans  ses  Mémoires^  avait  été  admirable  aux  ré[)é- 
litions  :  à  la  représentation,  il  fut  prodigieux.  » 
La  pièce,  maintes  fois  reprise,  obtint  le  plus  grand 
et  le  plus  justifié  succès.  C'est  h  propos  de  Richard 
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VAUTRIN, 

hRAME  EN  CINQ  ACTES  ET  EN  PROSE, 

par  in.  2>e0aUac, 

REPHÉSEnTÉ    POUR    LA   PrEMltRK    FOIS.   SUR  lE   TRF.4TRR  t>E     LA   POSTE  SilNT-HARTlN  .    IK    14    MA»*  ISift. 

PERSONNAGES.  ACTEURS.  PERSONNAGES.  ACTEUJtS. 

JACQUES   COLLIN  .    An  JOSEPH    BONNET,   vtlei 

VAUTRIN.  . M.     P«édé«ic-Lemait»e.  de   chirabre     de    la    Du- 

Le  Doc  de  MONTSOJ^EL.  M.     Jemma  chesse  de  Moutsorel.  ...     M.      Moksiaro. 

Le  Maiqou  ALBERT,  son  tA  DucHESSi:    de  MONT- 

filt M.     Lajaxriette.  SORëL(Lobi«i«  Vau- 

RAOUL  DE  FRESCAS.  .  M.     Ret.  oeet" M-^'  FntoEiiic-Li-JMTB 

CHARLES  BLONDET.  dit  MHe    de    VAUDREZ  ,    la 

leCHETALIEEDESAINT-  tante M'^'  Gro«6e.i  cadclle. 

CHARLES M.     Raucouet.  La  Duchesse   de   CHRIS- 

FRANÇOIS    CADET,   du  TOVAL M»"  Cs.SAir. 

PHILOSOPHE,   cocher.  M.     PoTO.VNiEe.  INÈS  be  CHRISTOVAL,        * 

FlUDE-SOIE,    cmsioier.  M.     Feédéeic.  Princesie  d'Arjo» M'I'  FlîEAC. 

BUTRUX.  portier M.     E.  Depuis.  FÉLICITÉ    ,     femme      de 

PHILIPPEBOULARD,dit  chambre  de  la  D«ic4wk« 

L.\F0URAILLK M.     TonaNAN.  d«  Monuor.1 ^î•»'  Kkmbnt. 

UN  CO.HM1SSAIRE.  .  .  .  M.     Hcaet.  Domeitiqoes,  Gettoariics  ,  âGt^f  ,  .(e. 

La  scène  se  passe  à  Paris,  en  18(6,  après  le  second  retour  des  Bourbor 


(TArlinglon  que  Dumas  avait  remis  à  un  (i<'l,aitaiit 
celle  spirituelle  lettre  d'introduction  pour  le  direc- 
teur Harel  : 
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Mon  cher  Ami, 

Je  vous  envoie  M.  X...,  qui  désirerait  vivement  entrer 
-à  la  Porte-Saint-Martin. 

Il  se  dit  comique  :  s'il  Test,  remerciez-moi;  s'il  ne 
4est  pas,  remerciez-le. 

A' vous. 

A.    D'JMAS. 


Sous  radministration  d'Harel  furent  encore 
r.ionlées  d'autres  œuvres  de  réelle  valeur  :  Don 
Sébastien  de  Portugal,  le  Pacte  de  Famine  de  Paul 
Fou  cher,  le  Brigand  et  le  Philosoplie  de  Félix  Pyat 
et  A.  Louchet,  sans  compter  un  essai  de  spectacle 
patriotique  consacré  à  Tindépendance  de  la  Grèce, 
un  ballet  en  trois  actes  intitulé  Capsali  joué  en 
juin  1838;  ce  fut  un  mélange  de  cachuchas  et  de 
feux  de  pelotons  qui  sombra  dans  le  ridicule. 
J\7'"*'  de  La  Vaubalière,  par  Rougemont,  et  enfin 
Vautrin  de  Balzac,  que  le  Gouvernemenl  crut  devoir 
interdire.  Frederick  Lemaître  s'y  était  fait  la  tôte 
<le  Louis-Philippe  ;  de  plus,  on  découvrait,  paraît-il, 
dans  cette  pièce  dès  allusions  politiques  blessantes 
pour  la  famille  royale.  En  relisant  cette  énorme 
comédie,  indigne  du  génie  de  Balzac,  il  nous  est 
imi^ossible  de  le  constater.  Toujours  est-il  que  Vau- 
trin disparut  de  l'affiche,  le  lendemain  môme  de  la 
première  et  unique  représentation. 

La  pièce  avait  été  donnée  le  14  mars  1840,  devant 
une  salle  regorgeant  d'écrivains,  d'élégantes,  d'ar- 
tistes, de  journalistes,  de  politiciens.  Le  bruit  cou- 
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rait,  semé  par  d'habiles  émissaires,  qu'un  scandale 
polilique  éclaterait  et,  bien  que  trois  commissaires 


(Lithcgr.  de  Gavaru:  ) 


UNE   LOGE    VEI;5    l:S32. 


de  police  eussent,  par  ordre,  assisté  à  la  répétition 
générale,  on  attendait  la  manifestation  :  elle  eut  lieu 
plutôtpar  le  faitdu  directeur  Harel  que  par  le  désir  de 
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Frederick  Lemaître,  pour  qui  le  peintre  Louis  Bou- 
langer avait  dessiné  un  élégant  costume  de  général 
mexicain  :  la  perruque  et  les  favoris  modifiés  entre 
la  répétition  générale  et  la  première  représentation 
rappelaient  la  «  poire  populaire  »,  qui  caricaturait  si 
fort  Louis-Philippe.  L'entrée  du  «général»  Crus- 
tamenté  produisit  une  émotion  indescriptible  :  les 
uns  rirent,  les  autres  sifflèrent,  et  le  duc  d'Orléans 
sortit  précipitamment  de  sa  loge;  tandis  que  1  qu- 
trin  s'achevait  au  milieu  du  tumulte.  Le  duc,  de 
retour  aux  Tuileries,  réveillait  le  roi.  «Mon  père, 
on  vous  ridiculise  en  plein  théâtre,  le  soufTriroz- 
vous?»M.de  Rémusat,  mandé  sur  l'heure,  recevait 
des  ordres  formels,  et  la  seconde  représentation  du 
drame,  sur  lequel  Balzac  avait,  bien  à  tort,  fondé 
tant  d'espérances,  était  interdite  le  lendemain, 
llarel,  depuis  longtemps  déjà  à  la  veille  de  la  fail- 
lite; Harel,  sur  qui  un  journal  de  théâtre  écrivait  le 
12  mai  1838:  «  M.  Harel  ne  quitte  "pas  sa  direction, 
et  M"^  George  ne  quitte  pas  Paris,  tant  pis  pour 
le  public  »,  déposait  son  bilan  et,  le  26  mars  1810, 
la  Porte-Saint-Martin  fermait  ses  portes  pour  rou- 
vrir six  mois  plus  tard  sous  la  direction  de 
MM.  C()i*niard  frères,  qui  montèrent  avec  quelque 
succès  deux  pièces  aux  tendances  philosophiques,  ^ 
les  Deux  Serruriers  et  le  Chiffonnier  de  Paris  de 
Félix  Pyat,  drame  politico-socialiste  où  Frederick 
Lemailre  se  montra  tout  à  fait  remarquable;  puis, 
ce  sont  des  reprises  :  Ruy  Blas^  que  Frederick  avait 
créé  à  la  Renaissance  ;  Richard  d'Arlington^  tou- 
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jours  acclamé;  et  Trente  Ans  ou  la  Vie  d'un  joueur. 
Mo  rie    Dorval,   engagée  de  nouveau,  se  montra, 

CAl.MAN.N  LÉVY,  ÉDITELR 
50  CENTIMES      ANCIENNE   MAISON  MICHEL  LÉVY   FRÈRES      ^^,^  gQ  centimes 

S.BUEAUBEn." 

A  LA  LinnAiniE  nouvelle 


LE  CHIFFONNIER  DE  PARIS 

DRAMt  EN  CINQ  ACTES,  DOLZF,  TABLEAUX  DONT  L.N  TROLOGUE 


«tPRÉSEXTÉ  ?01R  LA  PREMIÈRE 


FÉLIX    PYAT 


«un   LE  TIUAT.-VS    DE    LA 


DISTRIBUTION  SZ  U^  PXSCB 


PERS0SNA6ES  DU  PROtWSUB 

Ï^AN,   chitToRciCT 

r.ERRE  GAROLSSE.  chi/Tonrier.   . 
JACQUES  DIDIER,  ïTÇon  de  c.,.i«.    .... 
Vue  patravUU  di*  ti^nf, 
PEItSO.'<.\AGES  DE  LA  PIECE 


MM.  Fi<rr>K!<ic«-LMi; 


LE  PKBE  JEA!»  .  «l..fr>ai>ier 

rlEKIlE  GAROl'SSE  km  :a  no»  da  BARON 

HOFFMANN  ((.itMBler  lilc  mi 
HENRI  BERViLLe 

LE  coyrrE  DE  FBiNUârR.  . 

LDISEAO.. • 

LC'JRDaS, 
CBIPART.  I 


MSI     Fuiote'cl-Leii 


LADRENT,  (  .^ 
LOCIS,  l»"" 

UN  MAGISTRAT.  .     .     . 
U.N  AGEN'1  DE  POLICE 


JlDIF.R. 

CLAIRE  HOFFMANN,  f.  la  du  baron  Hoffmaits. 

MADAME  POTABA,  Mge.femnK 

MAZAURAN,  •  ^ 

LOU'SE,  Ininti»,  smiMdgMirieDi-) 

PAULINE,  i      ilier J 

TU  B  LURETTE,!  I 

ROSINE,  (MB*  itoohscDbn  de  0!a^T«  .  .  . 
U.NE  SERVANTE  da  mtdania  P,^urd  .  .  . 
UNE  SERVANTE  DE  SAINT-LAÏU.E.    .     . 

AçnU  iefolict,  ç^rdn  a»,  i    i/ioax    i 


M*"   CLARUSK'Mlaor. 


comme  au  premier  jour,  incomparablement  émou- 
vante. En  1839,  la  Porte-Saint-Martin  joue  le  Pacte 
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(le  famine^  et  c'est  l'acteur  Mélingue  qui  en  dessine 
lilluslralion.  Dans  une  collection  d'autographes 
que  l'exquise  obligeance  de  M.  Freund  Deschamps, 
l'érudit  collectionneur,  nous  a  permis  de  feuilleter, 
nous  rencontrons  cette  curieuse  lettre  adressée  vers 
cette  époque  à  Frederick  Lemaître  par  Ducornet 
(né  sans  bras),  le  peintre  connu...  surtout  par  son 
infirmité. 

...  M^»®  Delorme  m'a  fait  part  du  désir  que  voiis  avez 
d'avoir  un  modèle  d'homme  de  caractère  dur,  en  un  mot 
de  physionomie  de  scélérat.  Je  m'empresse  de  vous 
envoyer  l'adresse  de  celui  qui,  à  ma  connaissance, 
réunit  à  peu  près  ces  qualités  :  Failly,  rue  du  Faubourg- 
Saint-Denis,  n°  212. 

Tout  à  vous  de  cœur  et  d'âme. 

DUGOHNKT 

[né  sans  bras  . 
Le  1"  juillet  1842. 

A  quel  rôle  peut  bien  s'appliquer  lénigmatique 
demande  de  Fr.  Lemaître? 

Une  lettre,  tirée  également  de  cette  prérieuse 
collection,  écrite  à  Frederick  Lemaître  parles  frères 
Cogniard,  directeurs  de  la  Porte-Saiid-Marlin, 
nous  montre  de  quelles  façons  se  traitaient  aloi's 
les  engagem.ents  artistiques  : 

Paris,  le  22  juillet  ISiî. 

Voici,  mon  cher  Frédchick,  nos  oiïros  iléliuilivi^s  : 
bO  francs  de  feux  à  vous  et  à  M"»»  Dorval,  et  à  chacun  de 
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vous  un  tiers  de  la  recette  excédanH.200  francs...  Songez 
que  nous  avons  1.400  francs  de  frais!...  La  proportion 
n'est-elle  pas  en  VQtre  faveur? 

Puis  viennent  :  la  Daine  de  Saint-Tropez ,  inspirée 
deraffairedeM'"*'Lafarge;  Marie-Jeanne, oh  Tacteur 


(D'après  une  lithographie  de  Mélingoe.) 
LE   PACTE   DE   FAMINE. 


Jcmma  obtint  un  triomphe  à  côté  de  M"'^  Dorval  ; 
Bon  César  de  Bazan^  où  Frederick  Lemaître  fut 
épique,  prés  de  lui  Clarisse  Miroy  obtint  le  plus 
brillant  succès.  Bon  César  de  Bazan  est,  avec 
Trente  Ans^  la  pièce  que  joua  le  plus  souvent  Fre- 
derick. Il  aimait  cette  amusante  figure  de  don  César, 
et  même,  à  la  fin  de  sa  longue  carrière  —  à  soixante- 

19 
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douze  ans,  nous  apprend  M.  H.  Lecomle\  — ilsV 
montrait  encore  absolument  remarquable. 

Puis,  ce  sont  des  reprises  :  Tt-ente  Ans^  et  ses 
créateurs  furent  accueillis  avec  un  véritable  enthou- 
siasme, el  un  bordereau  de  partage  nous  apprend  que 
Frederick  etM™^  Dorvaltouchèrentchacun  pour  les 
quatre  premiers  soirs  la  jolie  sommede3.188  fr.  25. 
Le   d5   mai    1843,  Frederick  Lemaître  remplit  le 
rôle  de  Molière  dans  Mademoiselle  de  Lavalière\, 
drame  en  cinq  actes  et  en  vers,  d'Adolphe  Dumas. 
La  pièce  n'eut  pas  de  succès;  cependant  l'auteur 
.peut  écrire  :  «Si  l'ombre  de  Molière  est  apparue 
I  dans  cet  auditoire,  elle  aura  pleuré  des  larmes  de 
i Frederick;  et  ce  n'est  pas  trop  supposer  :  de  tels 
génies  s'évoquent  l'un  par  l'autre.  >> 
'     Viennent  ensuite  les  Sept  Infants  de  Lara^  par 
Mallefille,    Faruck    le   Maure^   par  Escousse,   qui 
devait   s'asphyxier    en    compagnie    de    son    ami 
Lebras,  quelques  années  plus  tard. 

Et  vers  le  ciel  se  frayant  un  chemin, 
Ils  sont  partis  en  se  donnant  la  main, 

chantait  Déranger. 

Les  frères  Cogniard  tentèrent  alors  de  rénover 
la  Porte-Saint-Martin.  Avec  eux  c'est  le  triomphe 
de  la  féerie,  des  décors  éblouissants  :  Les  Mille  et 
U7ie  Nuits,  la  Biche  au  Bois  font  l'étonnement  et 
l'admiration  de  Paris.  Une  seule  exception  ;  au 

1.  Henry  Lccomte,  Frederick  Lemaîlre. Vmis,  1888. 
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commencement  de  juin  1848,  par  suite  d'un  arran- 
gement amiable,  les  artistes  se  mirent  en  société, 
et  ce  fut  pendant  cette  direction  intérimaire  que 
fut  représenté  le  Tragaldabas  d'Auguste  Vacquerie, 
drame  bouffon  en  vers  !  Auteur  et  acteurs  pressen- 
taient la  lutte.  «  On  sifflera,  disait  Vacquerie  à 
Frederick  chargé  du  rôle  de  Tragaldabas. 

—  Je  voudrais  bien  voir  ça  1 

—  Je  m'y  attends  si  bien  que  j'ai  fait  un  vers  à 
l'adresse  des  siffleurs.  Mais  oserez-vous  le  dire?. 

—  Aussi  bien  que  vous  avez  osé  l'écrire!  » 

Et  c'est  au  bruit  des  sifflets  que,  devant  une  sahe 
comble  notoirement  hostile,  mais  où  Victor  Hugo, 
Balzac,  Gautier,  Banville,  Murger,  A.  Karr,  Dumas, 
F.  Pyat  acclamaient  l'œuvre,  Frederick  put  jeter 
comme  un  défi  les  vers  célèbres  : 

...  Combien  de  gens  voit-on 
Boire  du  vin,  marcher  sur  deux  pieds  sans  bâton, 
Plaider,  se  battre  en  duel  à  propos  de  vétilles, 
Sif/îer  les  vers,  mentir,  voler,  vendre  leurs  filles, 
Mener  enlin  un  train  d'hommes  civilisés, 
Qui  sont  évidemment  des  ânes  déguisés  1... 

Tragaldabas  n'eut  que  treize  représentations  et 
finit  sur  une  recette  de  474  francs  ! 

En  1851 ,  la  Porte-Saint-Marlin  donne  les  Routiers^ 
drame  en  cinq  actes  par  La  Tour  Saint-Ybars. 

Ce  La  Tour  Saint-Ybars  était  un  original,  sans 
grande  valeur  comme  écrivain  de  théâtre;  il  n'en 
était  pas  moins   un  homme  d'infiniment  d'esprit. 
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Emile  Augier,  qui  l'avait  beaucoup  connu,  racon- 
tait de  lui  des  mots  charmants.  L'une  de  ses 
pièces  avait  été  interdite  sous  je  ne  sais  quel  pré- 
texte. Il  avait  protesté,  et  le  Ministre  d'alors,  tout 
en  maintenant  son  rçfus,  avait  prié  La  Tour  Saint- 
Ybars  d'accepter  3.000  francs  en  dédommagement 
du  préjudice  subi  :  La  Tour  avait  remis  noble- 
ment sousenveloppe  ces  quelques  billets  de  banque 
et  les  avait  retournés  au  ministre  avec  cette  élo- 
quente protestation  : 

Monsieur  le  Ministre, 

Votre  Excellence  ne  devrait  pas  ignorer  que  l'argent  est 
une  chose  honteuse  qui  ne  se  sauve  que  par  la  quantité  I 

La  Tour  Saint- Ybars  était  à  la  fois  très  joueur  et 
très  catholique,  et  on  assurait  lui  avoir  entendu 
s'écrier,  un  soir  que  la  malechance  le  poursuivait 
inexorablement  aubaccara  :  «  Seigneur,  Seigneur, 
épargne-moi  une  bûche...  ou  je  me  donne  à 
Voltaire!  » 

Un  jour,  Augier  le  rencontre  avec  des  cheveux 
d'un  noir  de  jais,  alors  que,  quelques  semaines 
auparavant,  il  l'avait  laissé  poivre  et  sel...  plutôt, 
sel.  «  Je  vous  félicite  vraiment,  La  Tour;  vous 
rajeunissez  à  vue  d'oeil. 

—  Ah!  oui,  c'est  pour  mes  cheveux  que  vous  me 
dites  cela!  Que  voulez-vous,  mon  ami.  Voici  leur 
histoire  :  Il  y  a  quelque  temps  j'ai  fait  une  fugue 
en  Italie.  Je  n'y  étais  pas  seul.  Une  jolie  personne 
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avait  bien  voulu  m'accompagner.  Elle  était  jeune... 
très  jeune...  trop  jeune.  Un  jour,  à  Venise,  je  me 


suis  vu  près  d'elle  dans  une  glace,  et  j'ai  été  saisi 
de  honte.  A  ton  âge,  me  suis-je  dit,  te  conduire 
comme  un  gamin,  tu  déshonores  tes  cheveuxblancs, 

19* 
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tu  n'es  plus  digne  de  les  porter...  et  je  me  suis  fait 
teindre  !  » 

C'étaitencore  lui  qui,  invité  à  dîner  avec  de  jo- 
lies femmes,  interrogeait  avec  anxiété  Sardou,  son 
hôte  :  «  Au  moins  avez-vous  bien  dit  à  ces  dames 
que  je  faisais  des  tragédies?  » 

Le  théâtre  périclitait;  on  avait  essayé  de  tout, 
môme  du  «  classique».  —  Molière,  Corneille  et 
Racine  avaient  échoué,  et  cest  lors  de  ces  repré^ 
sentations  que  l'on  fît  à  cette  demande  :  «  Qu'est- 
ce  qui  jouait  le  Misanthrope  »,  cette  étonnante 
réponse  :...  «  Le  caissier!  » 

Marc  Fournier  prend  la  direction  et  relève  le 
niveau  artistique  avec  Claiidie  de  George  Scnd,  où 
Bocage  et  Lia  Félix  sont  remarquables,  et  Tous- 
saint Louverture  de  Lamartine,  représenté  lo 
6  avril  1830.  C'est  un  poème  dialogué  plus  qu'un 
drame,  et,  malgré  le  génie  de  l'auteur  et  le  talent 
de  Fr.  Lemaître,  ce  n'est  qu'un  succès  d'estime.  — 
«  Trop  de  nègres,  disait-on,  trop  de  nègres!  C'est  la 
bouteille  à  l'encre  !  » 

Le  13  février  1844,  la  première  représentation  des 
Ml/stères  de  Paris  fut  un  événement.  Le  roman  si 
populaire  d'Eugène  Sue  avait  à  ce  point  surexcité 
les  imaginations;  le  prince  Rodolphe,  Fleur  do 
Marie,  le  Chourineur,  Cabrion,  Pipelet  et  Jacques 
Ferrand  avaient  si  fort  ému  les  innombrables  lec- 
teurs du  plus  populaire  des  romans-feuilletons  que, 
dès  le  matin,  une  queue  formidable  se  forma  rue 
de  Bondy  qui,  à  deux  heures,  envahissant  le  bou- 
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levard,  interrompit  la  circulation  ;  à  six  heures 
du  soir,  on  payait  200  francs  une  stalle  d'orchestre. 
La  représentation  fut  houleuse;  un  grand  nombre 
de  scènes  furent  sifflées,  d'autres,  acclamées;  Fré- 
déricK  Lemaître  fut  admirable  dans  le  rôle  odieux 
du  notaire  Jacques  Ferrand.  «  Quel  acteur  que  ce 
Frederick!...  écrit  Gautier...  Quand  on  le  retrouve 
dans  son  étude  Tair  béat  et  paterne,  l'œil  amorti 
par  les  lunettes,  le  dos  rond,  les  mains  molles  et 
tremblantes,  comme  cherchant  des  papiers  par  un 
mouvement  machinal,  le  pas  lourd  et  traînant,  on 
a  vraiment  peine  à  croire  que  ce  soit  le  bandit  de 
tout  à  l'heure,  à  l'allure  ferme,  au  poitrail  carré, 
au  geste  impérieux,  hure  parmi  tous  ces  grouins 
qui  remuent  les  fanges  de  la  cité  »,  et  Balzac  en- 
voie ce  curieux  billet  à  M™*"  Hanska  : 

Jeudi,  14  février. 

. . .  Les  Mystères  ont  fini  ce  matin  à  une  et  demie. 
Frederick  craignait  une  congestion  cérébrale.  Je  l'ai 
trouvé,  hier  à  midi,  couché  ;  il  venait  de  se  plonger  dans 
un  bain  de  moutarde  jusqu'au-dessus  des  genoux!  il 
avait  deux  fois  perdu  la  vue  la  veille.  Les  Mystères  sont 
la  plus  mauvaise  pièce  du  monde  mais  le  talent  de  Fre- 
derick va  causer  une  fureur  de  Mystères.  Comme  acteur, 
il  a  été  sublime,  on  ne  peut  pas  décrire  ces  effets-là,  il 
faut  les  voir. 

En  18S3,  la  Porte-Saint-Martin  donna  le  Vieux 
Caporal^  pour  la  rentrée  à  ce  théâtre  de  Frederick 
Lemaître,   qui  l'avait  quitté  après   Tragaldabas  et 
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était  allé  porter  son  talent  sur  d'autres  scènes. 
L'avènement  de  TEmpire  et  le  rétablissement  de  la 
censure  avaient  largement  écourté  le  répertoire  du 
grand  artiste  :  Richard  cCArlington^  V Auberge  des 
Adrets,  Robert  Macaire  étaient  interdits;  Ruy  Blas, 
supprimé,  ainsi  que  le  Chiffonnier  de  Paris  ;  il  y 
avait  nécessité  pour  Frederick  Lemaître  de  se  créer 
de  nouveaux  rôles.  C'est  alors  que  Dennery  conçut 
ridée  du  Vieux  Caporal^  un  soldat  à  qui  son  géné- 
ral mourant  a  confié  un  nom  de  femme.  Ce  nom, 
Simon,  le  Vieux  Caporal^  devra  le  dire  à  un  notaire, 
et  ce  sera  le  talisman  qui  sauvera  la  vie  et  la  for- 
tune d'une  enfant  abandonnée.  Or,  ce  malheureux 
Simon,  prisonnier  des  Russes,  est  blessé  et  cru 
mort;  et  c'est  pendant  une  messe  dite  pour  le 
repog  de  son  âme  qu'il  revient  à  son  village  natal. 
Accusé  de  vol,  le  pauvre  homme  veut  crier  sa  jus- 
tification :  des  sons  inarticulés  sortent  de  sa  gorge, 
lindignation  et  la  colère  l'ont  rendu  muet.  Il  ne  re- 
trouvera la  parole  que  pour  le  dénouement  et,  bien 
entendu,  saura  sauver  la  vertu  et  confondre  le 
crime.  C'est  un  gros  succès  d'interprétation.  Fre- 
derick était,  paraît-il,  sublime  de  douleur,  de  pas- 
sion, de  colère  :  la  salle  entière  frissonnait  sous 
son  regard  d'aigle.  «  Il  n'y  a  pas  de  style  qui  puisse 
traduire  la  pantomime  de  ce  grand  artiste,  écrivait 
Jules  de  Prémaray  dans  la  Patrie^  Frederick  murl 
ne  peut  se  comparer  qu'à  Homère  aveugle.  » 

Le  21  avril  1854,  la  Porte-Saint-Martin  donna  la 
Bonne  Aventure^  drame  en  cinq  actesde  Paul  Fou- 
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dier,  Dennery  et  Dinaux.  —  Je  me  contenterai  d'ô 
copier  les  dix  premières  lignes  du  Compte  Kemhi 
de  cette  pièce  étrange  et  qui  n'eut  d'ailleurs  qu"i;îi 
succès...  restreint.  «  Au  prologue  de  la  pièce,  nous 
nous  trouvons  chez 
Alberta,  nécroman- 
l'ienne,  rayonnante  de 
toilette  et  de  beauté 
dans  son  ameuble- 
ment de  satin  bleu. 
Alberta  n'est  autre 
que  la  veuve  d'un  pi- 
rate exécuté  à  Cons- 
tantinople  et  qui  a  pu 
se  soustraire  par  la 
fuite  à  Téchafaud 
qu'on  lui  réservait 
pour  complicité  dans 
divers  crimes.  Un 
jeune  ambitieux,  Ana- 
tole Ducormier,  con- 

'  MADAME   MARIE   LAURENT 

naît    le    secret  a  Al-  dans  les  «chevalieus  du  brouillard» 

berta  ;   il   en   profite 

pour  disposer  d'elle  et  de  sa  science  »...,  etc. 

Paul  Meurice  fait  représenter  avec  grand  succès 
Schamyl.  Mélingue  s'y  montra  parfait,  et  la  pièce 
tout  entière  n'était  qu'une  suite  de  tableaux  à  effets 
destinés  à  faire  valoir  ses  grandes  qualités.  Les 
décors  eux-mêmes  contribuaient  à  son  triomphe  : 
Fr.  Febvre,  dans  ses  Souvenirs,  raconte  que,  débu- 
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tant  à  la  Porte-Saint-Martin  et  jouant  le  rôle  criin 
jeune  Circassien,  il  arpentait,  à  une  répétition,  un 
superbe  praticable  qui  se  perdait  dans  les  frises. 
Soudain  il  est  arrêté  par  la  voix  furieuse  du  régis- 


seur:  «Qu'est-ce  que  vous  f...aites  là!  Voulez-vous 
bien  descendre!...  A-t-on  jamais  vu!...  Mais  c'est  la 
montagne  de  M.  Mélinguel  »  Un  soir,  au  tableau 
où  les  scnhnelles  russes  tirent  sur  Schamyl,  on 
s'aperçul,  en  inspectant  les  armes,  que  les  fusils 
élaicnl  tliarj^'és  à  balle. —  Qui  menaçait-on,  Mé- 
lingue  ou  llCmpercur  qui  devait  assister  à  la  repré- 
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scnlation  ?  —  On  ne  Ta  jamais  su.  —  A  cette  époque, 
Mélingue,  qui  gagnait  300  francs  par  soirée,  était 
l'artiste  le  plus  payé  des  théâtres  du  boulevard. 

Puis,  c'est  une  série  de  drames  à  grand  spectacle  : 
les  Nuits  delà  Seine.,  les  Chevaliers  du  Brouillard., 
où  M'"*^  Marie  Laurent 
est  acclamée  dans  le  rôle 
•de  Jack  Sheppard, qu'elle 
interprète  merveilleuse- 
ment :  ce  n'est  plus  une 
femme,  c'est  un  vrai 
gamin  de  Londres;  et, 
^ous  tous  les  déguise- 
ments qu'il  revêt,  sous 
tous  les  avatars  par  les- 
quels il  passe,  filou, 
g-rand  seigneur,  garçon 
menuisier,  femme  ivre, 
prisonnier  ou  fils  pro- 
digue et  repentant,  Jack 
Sheppard  amuse,  im- 
pressionne,   inquiète  et 

conquiert  le  public  ;  M™^  Marie  Laurent  fit  de  ce 
rôle  une  admirable  création;  puis  viennent  Ri- 
chard III;  le  Fils  de  la  Nuit;  Benvemito  Cellini,  où 
Mélingue  triompha  ;  c'est  dans  cette  pièce  que  ce 
charmant  comédien,  qui  était,  de  plus,  un  statuaire 
de  talent,  modelait  en  scène  une  statue  d'Hébé; 
enfin,  le  8  septembre  18G2,  le  Bossu.  C'est  un  im- 
mense succès.  Anicet  Bourgeois    et  Paul   Féval 
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signent  la  pièce  ;  un  nom  manque  sur  raffiche  qui 
aurait  dû  s'y  lire  avant  tous  les  autres  :  celui  de 
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V.  Sardou.  «  C'est  lui,  en  effet,  nous  apprend  la 
très  complète  étude  écrite  sur  son  illustre  père  par 
André   Sardou,  qui,   en  collaboration   avec   Paul 


PATRIE»,    IV=    ACTE. 


l'hôtel  de  ville. 


Féval,  écrivit  le  Bossu.  L'ouvrage  ne  fut  même  pas  lu 
par  Fournier,  directeur  de  la  Porte-Saint-Marlin, 
qui  plus  tard  le  fit  jouer  avec  tant  de  succès.  Féval 
obtint  de  Sardou  l'autorisation  de  transformer  la 
pièce  en  roman,  et  c'est  de  ce  roman  que  plus  tard 
fut  extraite  la  seconde  version  de  la  pièce,  sans  que  le 
tout  ait  jamais  rapporté  un  centime  de  droits  à  Sar- 
dou.» Mélingue  y  fut  admirable,  et  Vannoy,  dans 
sa  pittoresque  création  de  Cocardasse,  y  eut  un 
gros  succès  personnel.  Ce  fut  après  lui  l'excellent 

20 
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Péricaud  qui  arbora  fièrement  le  feutre  effiloqué 
du  vieux  maître  d'armes  et  sut  se  faire  applaudir  à 
son  tour.  Le  croirait-on,  Mélingue  hésita  longtemps 
à  jouer  le  Bossu.  M™*"  Mélingue  s'opposait  à  ce  que 
son  mari  s'affublât,  même  momentanément,  de  la 

bosse  célèbre  de  l'il- 
lustre Lagardère  ! 

Jusqu'au  bout, 
avons-nous  dit,  cette 
pièce  devait  rapporter 
des  ennuis  à  son  vé- 
ritable auteur.  Il  y  eut 
dans  le  Figaro  une 
forte  polémique  à  son 
sujet,  dans  laquelle 
Féval  se  montrait  plus 
qu'ingrat  envers  Sar- 
dou  qui  devait  facile- 
ment avoir  le  dernier 
mot  d'ailleurs,  et  qui, 
dans  une  riposte  dé- 
finitive, concluait 
ainsi  :  «  Paul  Féval  a 
décidément  toutes  les  chances  :  il  signe  seul  le  Bossu, 
je  ne  suis  pas  nommé  ;  on  lui  paye  môme  son  article 
d'attaque  et  je  lui  réponds  gratuitement,  moi  qui  ai 
écrit  toute  la  pièce  de  ma  main  et,  sauf  de  légères 
différences,  telle  qu'on  la  joue,  il  étaitditque  le  Bossu 
ne  me  rapporterait  jamais  rien...  au  contraire!» 
Ce  fut  le  dernier  succès  de  la  direction  Marc 
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Fournier  —  qui,  après  avoir  vainement  tenté  le 
succès  en  montant  des  féeries  dans  lesquelles  il 
introduisait  des  numéros  exceptionnels,  des  domp- 
teurs, des  danseuses  étoiles  ou  de  sensationnels 
chanteurs,  comme  Thérésa  et  Darcier  dut  passer 
la  main  et  céder  en  1868 
la  direction  à  Raphaël 
Félix,  frère  de  Rachel. 
Après  une  assez  longue 
fermeture  du  théâtre, 
Félix  eut  Fheureuse 
chance  d'hériter  du  der- 
nier traité  signé  par  son 
malheureux  prédéces- 
seur :  V.  Sardou  s'était 
engagé  à  fournir  un 
drame  à  la  Porte-Saint- 
Martin  :  ce  drame  était 
Patrie.  C'est  le  18  mars 
1869  que  fut  donnée  la 
première  représenta- 
tion de  cette  œuvre  magistrale.  Elle  succédait  à 
Cadio  de  George  Sand  qui,  malgré  de  grandes 
qualités,  n'avait  pas  obtenu  le  succès  attendu.  Ro- 
ger, l'ancien  ténor  de  TOpéra,  avait  été  engagé  tout 
spécialement,  et  ce  fut  une  déception,  d'autant  que 
le  malheureux  acteur,  ayant  perdu  son  bras  droit 
dans  un  accident  de  chasse,  se  servait  difficilement 
d'un  bras  mécanique;  à  deux  reprises,  en  scène, 
des  incidents  pénibles  se  produisirent.    Bref,  un 
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succès  d'estime  :  c'est  alors  que  triompha  Patrie. 
Lo  nom  de  Sardou  fut  acclamé.  Gévaërt,  le  mu- 
sicien Belge,  avait  autrefois  demandé  à  Sardou  de 
lui  faire  un  libretto  sur  le  siège  de  Leyde  à  Tépoque 
du  duc  d'Albe  et  lui  avait  envoyé  de  précieux  do- 
cuments dont  :  V Histoire 
(les  Pays-Bas  par  Lo- 
thorp  Motley  —  i[à  qui 
dailleurs  Sardou  dédia 
Pairie).  —  Ce  fut  dans 
cet  ouvrage  que  Sar- 
dou trouva  Tallusion  à 
un  patriotique  complot 
dénoncé  par  une  femme 
jalouse,  qui  sert  de  pi- 
vot à  l'œuvre  admirable 
de  Sardou.  Ce  beau 
drame,  vibrant  d'hé- 
roïsme, de  liberté,  de 
patriotisme  et  d'abnéga- 
tion, rallia  tous  les  suf- 
frages :  Dumaine,  Berton,  Charly,  Ch.  Lemaître, 
Fargueil  et  Léonide  Leblanc  en  furent  les  excel- 
lents interprètes,  et  la  Porte-Saint-Martin  reconquit 
son  ancienne  gloire.  Ce  devait  être  la  dernière  soi- 
lée  de  fête  donnée  en  cette  vieille  salle  de  la  Porle- 
Saint-Martin,  inaugurée  en  1781. 

En  1870,  pendant  le  siège  de  Paris,  alors  que  tous 
les  théâtres  avaient  spontanément  fermé  leuis 
portes  à  dater  du  17  septembre,  jour  de  rinveslis- 
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sèment,   la  Porte-Saint-Martin   organisa,  comme 
TAmbigu,   quelques  représentations  patriotiques. 
C'est  à  la  Porte-Saint-Mar- 
lin  que,  le  5  novembre  1870, 
une    audition    des    Châti- 
ments   fut    offerte    par    la 
Société  des   Gens  de 
lettres;  le  produit  de 
la  recette  était 
destiné    à    la 
fonte  d'un   ca- 
non   de- 
van  tpor- 


THEATRE  DE  LA  PORTE    -!  MARTIII. 


ter  le  nom  de  son  illustre  président  d'honneur, 


Victor  Hugo. 
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Il  nous  a  paru  curieux  de  reproduire  ce  pro- 
g-ramme.  Les  meilleurs  artistes  de  Paris,  ceux  qui 
si  simplement  firent  leur  devoir  dans  les  rangs  de 
l'armée  ou  sur  les  remparts,  avaient  tenu  à  se  faire 
les  interprètes  des  strophes  enflammées  et  venge- 
resses du  grand  poète. 

Pour  cette  solennité,  le  Comité  avait  faitimprimer 
et  distribuer  l'avis  suivant  : 

5   NOVEMBRE   1870 

AUDITION  DES  CHATIMENTS  DE  VICTOR  HUGO 

AU    THÉÂTRE    DE    LA    PORTE-SAINT-MARTIN 

La  Société  des  Gens  de  lettres  a  voulu,  elle  aussi, 
donner  son  canon  à  la  défense  nationale,  et  elle  doit 
consacrer  à  cette  œuvre  le  produit  d'une  Matinée  littéraire, 
dont  son  président  honoraire,  M.  Victor  Hugo,  s'est  em- 
pressé de  fournir  les  éléments.  L'audition  aura  lieu 
mardi  prochain,  à  deux  heures  précises,  au  théâtre  de 
la  Porle-Saint-Martin.  Les  principales  pièces  des  Châti- 
ments y  seront  dites  pour  la  première  fois,  par  l'élite  des 
artistes  de  Paris. 

PROGRAMME 
PREMIÈRE   PARTIE 

Ouverture Weber. 

Notre  souscription Jules  Claretie. 

Les  Volontaires  de  VAn  II. .  Tah.lade. 

A  ceux  qui  dorment M"«  Duguérk r. 

Hymne  des  transportes Lafontaine. 

La  Caravane M"'=  Lia  Félix. 

Souvenir  de  la  nuit  du  4.. .  Frederick  Lemaitre. 
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DEUXIÈME    PARTIE 

Adagio Mozart. 

VExpiation Berton. 

Stella M»ie  Favart. 

Chansons Goquelin. 

Joyeuse  Vie Marie  Laurent. 

Pam'a  (musique  de  Beetho- 
ven) chantée  par, . , M™«  Gueymard-Lauters. 

Le  conférencier,  les  spectateurs,  les  artistes, 
l'orchestre,  le  public,  étaient  généralement  en  uni- 
forme, les  femmes  en  habits  de  deuil.  La  salle  se 
montrait  enthousiaste  et  recueillie,  et  le  canon  fai- 
sait entendre  sa  voix  sinistre  au  milieu  du  religieux 
silence  des  spectateurs,  émus  jusqu'aux  larmes. 

On  commença  par  jouer  la  Marseillaise^  puis 
Jules  Claretie,  alors  Président  de  la  Société  des 
Gens  de  lettres,  avec  tout  son  cœur,  tout  son 
talent,  toute  sa  patriotique  émotion,  dit  simplement, 
gravement,  éloquemment  les  raisons  de  cette 
matinée.  Il  lut  la  réponse  de  Victor  Hugo  à  la 
demande  qui  lui  avait  été  faite,  offrant  son  œuvre, 
mais  déclinant  pour  lui-même  l'honneur  de  baptiser 
de  son  nom  le  canon  payé  par  cette  représenta- 
tion et  qui  se  terminait  ainsi:  «  Que  ce  canon  venge 
les  mères,  les  orphelines,  les  veuves,  qu'il  venge 
les  fils  qui  n'ont  plus  de  pères,  et  les  pères  qui 
n'ont  plus  de  fils,  qu'il  venge  la  civilisation...  Que 
ce  canon  soit  implacable,  fulgurant  et  terrible, 
et  quand  les  Prussiens  l'entendront  gronder,  s'ils 


236  ANCIENS    THEATRES    DE    PARIS 

demandent  :  «  Oui  es-tu?»  qu'il  réponde  :  «  Je  suis 
le  coup  de  foudre  et  je  m'appelle  Châteaurhm.  » 

Jules  Claretie  termina  aux  applaudissements  de 
tous  sa  vibrante  allocution. 

Puis,  les  artistes  dirent  ces  vers  magnifiques  et 
furent  acclamés.  Un  exceptionnel  enthousiasme 
salua  Frederick  Lemaître,  qui  jamais  ne  fut  plus 
admirable  ni  plus  émouvant.  Ce  fut  un  triomphe, 
la  recette  s'éleva  à  près  de  8.000  francs.  Le  len- 
demain, Claretie  recevait  de  V.  Hugo  le  billet 
suivant  : 

Cher  et  cordial  Confrère, 

Vous  avez  prononcé  des  paroles  qui  me  touchent. 
Mon  cœur  les  a  entendues. 

Il  y  a  entre  nous  de  l'inoubliable  :  la  Rentrée  en 
France,  cette  matinée  des  Châtiments  y  ajoute  un  poi- 
gnant souvenir. 

Ex  imo. 

Victor  Hugo. 

Une  seconde  représentation  composée  des  mêmes 
éléments  et  donnée  à  l'Opéra  où  Sarah  Bernhardlfit 
la  quête  pour  les  blessés  dans  un  casque  prussien, 
eut  le  même  succès.  Et  c'est  ainsi  que  la  Société 
des  Gens  de  lettres  put  offrir,  en  1870,  deux  canons 
à  la  Défense  nationale. 

Pendant  le  siège  de  Paris  et  pendant  la  Commune 
le  théâtre  resta  fermé,  puis  l'incendie  le  dévora  pen- 
dant la  sinistre  semaine  de  mai  :  durant  bien  des 
mois  ses  grands  murs  noircis  par  les  flammes  se 
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dressèrent  sinistres  au  milieu  des  ruines  avoisi- 
nantcs;  enfin,  le  28  septembre  1873,  la  Porte-Saint- 
Martin  reconstruite  rouvrit  ses  portes  au  pu[)]ic. 
Les  marches  qui  descendaient  sur  le  boulevard 
avaient  été  suppri- 
mées. C'est  par  Marie 
Tudor  que  la  nouvelle 
salle  fut  inaugurée. 
Une  ovation  formi- 
dable accueillit  Fre- 
derick Lemaître  vieil- 
li, mais  toujours  su- 
perbe d'allure,  qui 
jouait  le  Juif.  Celait 
révocation  du  grand 
passé  d'art  de  ce 
théâtre  que  saluait  la 
foule  reconnaissante 
dans  la  personne  de 
son  plus  illustre  inter- 
prète. M'"*'  Marie  Lau- 
rent, Dumaine,  Tail- 
lade, complétaient  un  bel  ensemble,  un  peu  âgé 
toutefois,  et  la  pièce  ne  put  tenir  longtemps  Taf- 
(iche.  Libres,  d'Edmond  Gondinet,  lui  succéda  ; 
puis  vinrent  des  reprises  :  Do7i  Juan  d'Autriche, 
Henri  III  et  sa  cour,  et  finalement  Téterncl  Pied 
de  Mouton;  mais  les  recettes  étaient  maigres, 
et  le  théâtre  périclitait  quand  les  Deux  Ornlie- 
Unes  de  Dennery  sauvèrent  la  situation,  fortement 
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compromise  :  Laray,  Taillade,  Sophie  Hamel 
furent  acclamés  et  firent  couler  bien  des  larmes  ; 
pendant  plus  de  cinq  mois  la  pièce  tint  raffiche 
et  donna  à  la  direction  le  temps  de  monter  comme 

il  convenait  le  Tour 
(li>  Monde,  qui  devait 
ioLirnir  une  inépui- 
sable carrière  (7  no- 
vembre 1874). 

Pendant  415  repré- 
sentations consécu- 
l  i  ves  cette  féerie  scien- 
I  ifique  fut  représentée 
avec  le  plus  grand 
succès.  Jules  Verne 
et  Dennery,  qui  fort 
habilement  avaient 
mis  au  point  pour  le 
théâtre  l'œuvre  si  con- 
nue du  grand  roman- 
cier populaire,  triom- 
phèrent très  justement 
ainsi  que  les  interprètes  :  MM.  Dumaine  (Archibald 
Corsican),  Lacressonnière  (Philéas  Fogg),  Vannoy 
(Fix),  Alexandre  (Passc-Partout),  Machanette  (Un 
Brahme),  M'"*'  Moreau  (Aouda),  Patry  (Néméa),  etc. 
Une  reprise  de  la  Jeunesse  des  Mousquetaires  suc- 
céda au  Tour  du  Monde;  mais  les  Mousquetaires 
l)arurent  bien  fatigués  :  Taillade,  Dumaine  et  i^array 
furent  de  bons  et  adroits  comédiens;  mais,  en  réa- 
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litt',  ils  manquaient  de  la  flamme  juvénile  qui  ca- 
ractérisait les  héros  du  bon  Alexandre  Dumas.  Les 
Exiles  ne  réussirent  qu'à  moitié,  malgré  le 
grand  talent  dépensé  par  Taillade  dans  le  per- 
sonnage de  Sclielm,  un  policier-traître,  et  de  fort 
beaux  décors.  Une  reprise  du  Bossu  fournit  à  Fac^ 
leur  Deshayes  Toccasion  d'écrire  à  M""  V'*^  Anircl 
P.ourgeois  une  lettre  épique  qui  se  terminait  par 
cette  phrase  ; 


...  Si  vous  avez  été  contente,  Madame,  en  lisant  mon 
éloge,  moi,  j'ai  osé,  en  rentrant  le  soir  de  la  premiùre, 
regarder  sans  trop-trembicr  le  buste  de  votre  mari... 

La  grande  ombre  d'Anicet  Bourgeois  a  dû  être 
bien  flattée,  et  Sardou,  le  véritable  auteur  du 
Bossu,  a  dû  bien  rire  ! 

Puis  viennent  une  Cause  célèbre  par  Denneiy  et 
Cormon,  et  les  Misérables  (22  mars  1878\  Dumaine 
est  admirable  en  Jean  Valjean,  Taillade  parfait  en 
Javerl,  Lacressonnière  excellent  dans  Tévèque 
Myriel.  C'est  un  grand  succès;  la  petite  Daubray 
fait  pleurer  tout  Paris  dans  cette  exquise  figure 
d'enfant,  Cosette;  et  Machanette,  le  bon  Macha- 
nette,  goûte  enfin  la  joie  de  faire  trembler  la  Porle- 
Saint-Martin  des  éclats  de  sa  terrible  voix  au  sep- 
tième tableau  (dix  heures  et  demie  du  soir; 
[V Affaire  Champmatieu)  )  il  en  abuse,  et  la  salle 
applaudit  ce  vieux  brave  homme. 

Le  27  décembre,  la  première  représentation  des 
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Enfants  du  Capitai7ie  Grant  permet  au  vieil  aclciir 
IJavel  de  reparaître,  sous  les  traits  comiques  et 
sympathiques  du  savant  Paganel,  aux  yeux  du  pu- 
blic parisien  ;  mais  le  succès  de  la  pièce  est  bien  loin 
d'égaler  le  triomphe  du  Tour  du  monde  en  quatre- 
vingts  jours,  et  les  reprises  succèdent  aux  reprises  : 
la  Dame  de  Montsoreau,  aux  Mystères  de  Paris  et  à 
Ce7îdrillon. 

Les  Elrangleurs  de  Paris  (17  mars  1880),  drame 
féroce  de  Belot,  n'a  qu'une  piètre  fortune,  malgré 
les  horreurs  que  l'auteur  y  a  accumulées.  Je  coupe 
dans  un  compte  rendu  de  l'époque  cette  simple 
})hrase,  qui  donne  une  idée  de  la  tonalité  générale 
de  l'œuvre  :  «  Dans  un  accès  de  jalousie,  Lorenz 
étrangle  sa  femme,  suivant,  dans  son  mode  de  pro- 
céder, l'exemple  que  lui  a  donné  son  beau-frère...» 
(  .es  quelques  mots  expliquent  à  la  fois  de  la  plus 
éloquente  façon  et  le  titre  et  l'insuccès  de  la  pièce. 
Une  note  vraiment  comique  se  fit  entendre,  non  de 
la  scène,  hélas  !  mais  de  la  salle  :  lorsque  le  rideau 
s'était  levé,  au  sixième  tableau,  sur  la  cour  de  la 
Grande  Roquette,  un  liti  s'écria  :  «  C'est  pas  vraii 
la  fontaine  est  à  gauche  !  « 

Le  Voyagea  travers  V impossible  (25  novembre  1882'j 
est  un  four  complet.  On  y  cueille  des  phrases  de 
ce  genre  :  «  Chimistes  et  physiciens  qui  découvrez 
les  lois  de  la  combinaison  des  gaz  et  faites  de 
l'étincelle  électrique  l'espoir  du  xx*^  siècle,  savez- 
vous  bien  que  vous  perpétrez  ime  œuvre  infâme, 
que  vous  faites   chanceler  la  raison  humaine  et 
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que  vous  menez  la  société  au  rêve,  du  rêve  à  l'in- 
scnséisme  el  de  Tinsenséisme  à  la  mort!  » 

Voilà  le  ton  i»énéral...  et  c'était  un  spectacle 
pour  les  enfants!  Que  nous  voilà  loin  du  Chœur  de 
Saucissons  d'autrefois  qui  faisait  rire  nos  pères  ! 

Et  nous,  d'où  qu'nous  v'nons, 
Nous,  les  saucissons? 

Le  compère,  après  réflexion  : 

Du  saucissonnier...  sans  doute  !... 

Le  Pavé  de  Paris  de  Belot  succède  au  Voyage  à 
travers  V impossible ^e,ice?>i  un  autre  genre  de  folie. 
Un  assassin  traqué,  acculé,  s'est  réfugié  dans  une 
cave,  il  se  croit  perdu  :  par  un  de  ces  hasards  pro- 
videntiels qui  n'arrivent  qu'aux  assassins,  une 
tiappe  s'ouvre  sous  ses  pieds  pendant  qu'au-dessus 
de  sa  tête  pend  une  solide  corde  à  nœuds  et  finale- 
ment, sur  un  rêve  patriotique,  la  toile  tombe,...  la 
pièce  aussi.  Puis,  une  succession  de  reprises  : 
le  Crime  de  Faverne^  la  Faridondaine,  le  Bossu  ;  et 
Sarah  Bernhardt,  le  17  septembre  1883,  joue  Fro}'~ 
frou  awec  son  habituelle  maîtrise;  mais  la  grande 
première  de  la  Porte-Saint-Martin  ne  se  donne  que 
le  20  décembre.  C'est  Na7îa  Sahib  de  Jean  Richepin. 

Sarah  Bernhardt  est  absolument  remarquai)!»* 
<lans  le  rôle  de  Djamma.  Avec  quel  art  délicieux 
et  captivant  elle  soupire 

J'aime  Nana  Sahib  et  veux  qu'on  l'aime  aussi. 
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Le   drame  (sept  actes,  en  vers)  paraît  long  ;  un 
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élément  de  succès  vient  toutefois  s'ajouter  bientôt 
au  bon  accueil  fait  par  le  public  à  la  pièce  nouvelle  : 
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le  26  décembre,  Tacteur  Marais,  indisposé,  est  rem- 
placé par  Jean  Richepin  lui-même  dans  le  rôle  de 
Nana  Sahib^  et  c'est  un  vrai  régal  d'artiste  que 
tlcntendre  ce  noble  poète,  faire  sonner  les  vois 
admirables  dont  son  œuvre  est  pleine. 

Sarah  Bernliardt  redouble  d'efforts  et  de  talent  : 
la  fameuse  voix  d'or  emplit  la  vaste  salle  de  la 
Porte-Saint-Martin,  et  tout  Paris  vient  applaudir 
ces  deux  beaux  artistes  dans  leur  passionnant  duo 
d'amour. 

En  1884,  Sarah  Bernhardt  interprète  super- 
bement Ja  Dame  aux  Camélias  ;  mais  la  première 
sensationnelle,  c'est  Théodora.  Quelle  inoubliable 
représentation  !  Quel  chef-d'œuvre  de  couleur,  de 
mise  en  scène,  d'esprit  et  d'habileté! 

Jamais,  je  crois,  jusqu'alors  le  théâtre  n'avait  of- 
fert un  plus  impressionnant  tableau  que  celui  qui 
termine  l'acte  de  la  loge  impériale.  Philippe  Gai- 
nier,  beau  comme  un  César  Romain  ;  Sarah,  dans 
une  pose  hiératique  et  drapée  comme  elle  seule 
sait  le  faire  en  d'incomparables  étoffes;  toute 
cette  reconstitution  d'une  cour  byzantine,  le  vélum 
de  pourpre,  le  cirque,  les  esclaves,  les  sénateurs, 
les  belluaires,  les  bohémiens  et  les  bourreaux. 

C'était  le  plus  merveilleux  des  spectacles.  En- 
core une  fois  le  maître  Sardou  avait  su  donner  ;\ 
Paris  la  grande  fête  des  yeux  et  de  l'esprit. 

Théodora  fut  un  énorme  succès.  Quelques  com- 
mentateurs de  textes,  de  ceux  qui,  suivant  le  si 
joli  mot  de  Jules  Janin,  «  savent  tout,  mais  ne 
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savent  que  cela  »,  eurent  la  mauvaise  idée  de  cher- 
cher noise  à  Sardou  sur  des  points  de  détail.  L'au- 
teur de  Théodora,  qui  n'aime  rien  tant  que  de 
semblables  batailles,  s'en  donna  à  cœur  joie  et  eut 
bien  vite  de  son  côté  les  rieurs  comme  il  avait  eu 
les  spectateurs,  et  pendant  de  longs  mois  la  bura- 
liste de  la  location  connut  à  la  Porte-Saint-Mari  in 
les  joies  du  «  maximum  ».  Le  21  décembre  188G, 
Sardou  donne  le  Crocodile  avec  Marais,  Francès  et 
la  jolie  M"^  Legault,  mais  cette  pièce  ne  réussit  qu'à 
moitié,  et  c'est  seulement  en  1887,  avec  la  Tosca^ 
que,  le  24  novembre,  le  théûtre  retrouvera  le 
succès  de  Théodora.  Sardou  et  Sarah  Bernhardt 
triomphent  à  nouveau.  La  presse  est  sévère,  mais 
le  public  casse  vite  son  jugement.  Sarcey  décîare 
que  c'est  une  pantomime,  et  Sardou  de  répondre  : 
«  Je  savais  déjà  Sarcey  aveugle,  je  ne  le  savais 
pas  sourd,  il  n'avait  vraiment  pas  besoin  de  celle 
nouvelle  infirmité  !  » 

Puis  il  adresse  ce  court  billet  à  M.  Laforèt,  qui  lui 
avait  ofïert  riiospilalilé  de  son  Carillon  Théâtral  : 

Mon  cher    Laforêt, 

Je  n'ai  pas  le  loisir  d'improviser  une  réponse  aux 
objections  faites  à  ma  pièce  par  les  critiques  sérieux, 
compétents  et  vraiment  dignes  de  ce  nom.  Quant  aux 
insanités  et  aux  invectives  dictées  par  l'envie,  la  sottise, 
l'ignorance  et  la  mauvaise  foi,  elles  ne  méritent  que 
mon  mépris. 

Cordialement. 

V.    Sardou. 
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Sarah,  merveilleusement  entourée  par  Pierre 
Berton  et  Dumény,  deux  excellents  artistes  au  talent 
rare,  fît  de  la  Tosca  Tune  de  ses  plus  remar- 
quables créations.   Après  le  meurtre  de  Scarpia^ 


CHOCODILt 


alors  que  les  tambours  roulent  la  diane,  que  le 
jour  se  lève  sur  Rome  endormie,  Sarah,  avec  un 
geste  sublime,  encadrait  la  tête  de  Tliomme  qu'elle 
venait  de  tuer  avec  les  deux  flambeaux  éclairant 
la  table  du  souper  et  plaçait  sur  la  poitrine 
du  mort  un  crucifix  décroché  du  mur.  C'était 
superbe! 

Dumény  fut  charmant   de  jeunesse,  de  grâce, 
d'esprit,  et  Berton  dessina  de  main  de  maître  cette 
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cynique  figure  de  Scarpia,  ce  gredin  béai,  aurait 
dit  Victor  Hugo  ! 

Dès  les  premiers  jours  du  mois  d'octobre  1890, 
les  conservateurs  du  Cabinet  de  Numismatique  à 
la  Nationale  furent  en  proie  à  d'incessantes  visites, 
<it  c'était  à  Cléopâtre,  la  pièce  nouvelle  do  V.  Sar- 
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(lou  et  Moreau,  qu'ils  devaient  loul  ce  dérange- 
ment. Les  écrivains  chargés  de  documenter  et 
dinstruire  leurs  lecteurs,  les  artistes  chargés  d'in- 
terpréter les  rôles,  les  costumiers  chargés  d  habil- 
ler les  artistes,  les  décorateurs,  les  tapissiers,  les 
coi  (leurs,  les  cartonniers,  les  armuriers,  tous  les 
métiers  qui  touchent  au  théâtre,  venaient  interro- 
ger les  érudits  nunvsmates  au  sujet  de  la  reine 
d'Egypte,  de  la  fille  des  Lagidcs,  de  la  célèbre 
courtisane  ;  on  réédita  l'opinion  de  Pascal  sur  le 
nez  de  Cléopâtre  «  qui,  plus  court,  eût  changé 
la  face  du  monde  ».  Plutarquc  eut  les  honneurs  de 
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l'actualité;  on  discuta  sur  la  bataille  d'Actium. 
Malgré  tout,  la  pièce  n'a  pas  le  succès  espéré. 
L'admirable  artiste  A.  Antoine,  dont  l'intelligente 
volonté  eut  une  si  grande  répercussion  sur  tout  le 
théâtre  contemporain,  et  sa  remarquable  troupe 
donnent  quelques  représentations  de  leur  réper- 
toire dans  le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin 
désemparé  ;  puis,  ce  sont  des  reprises  :  l'éternel 
Counner  de  Lyon^  le  Chevalier  de  Maison-Rourje 
auxquels  succèdent,  ô  contrastes  I  l'impératrice 
Faustine  et  le  Petit  Faust  avec  J.  Granier  dans  le 
rôle  de  Marguerite,  et  celte  œuvre  amusante  est 
perdue  dans  ce  trop  vaste  cadre  ! 

Le  12  novembre  1891,  la  Porte-Saint-Martin 
remise  à  neuf,  redorée,  transformée,  rouvre  ses 
portes  sous  la  direction  nouvelle  de  M.  Emile 
Rochard,  par  la  première  représentation  du 
Voyage  dans  Paris  de  Blum  et  Toché.  C'est  un 
insuccès,  et  les  reprises  continuent  à  défiler  :  les 
Beux  Orphelines,  —  avec  M*""  Honorine,  admirable 
dans  le  rôle  effrayant  de  la  Fi^ochard^  —  le  Voyage 
dans  la  Lune^  Martyre,  etc.  Le  Maître  d'Armes 
permet  d'applaudir  Taillade  bien  vieilli;  puis  les 
Mousquetaires  et  le  Bossu  refont  leur  apparition  cou- 
tumière.  M"^  Leconte,  la  future  sociétaire  de  la  Co- 
médie-Française, y  est  charmante  sous  les  traits  de 
Blanche  de  Nevers,  et  l'excellent  Péricaud  dessine 
unCocardassedignedu  crayon  de  Jacques  Callot. 

Enfin  Latude  conte  ses  malheurs  ci  tresse  son 
échelle  de  corde  pondant  quelques  soirées  sur  cette 
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scène  malchanceuse,  et  l'année  1893  finit  sur  la 
représentation  de  Napoléon  par  L.  Martin-Laya, 
une  sorte  d'imagerie  d'Épinal,  brossée  non  sans 
talent,   et  qui  fait  re- 


vivre, comme  en  une 
lanterne  magique,  les 
éblouissants  tableaux 
du  Consulat  et  de  TEm- 
pire.  Waterloo  surtout 
est  acclamé,  et  Cam- 
bronne  a  l'honneur  de 
lancer  à  pleine  voix  le 
mot  symbolique  qui 
termine  cette  lutte  ti- 
lanesque. 

Philippe  Garnier  l'ut 
remarquable,  tout  au 
moins  dans  la  première 
partie  :  son  profil  de 
médaille,  son  masque 

césarien,  sa  nervosité  même  faisaient  de  lui  une 
vivante  réincarnation  de  Bonaparte  ;  Napoléon 
manquait  d'ampleur  !  M™^  Tessandier  jouait  avec 
son  habituelle  maîtrise  le  rôle  de  Madame  Mère; 
et  Germaine  Gallois,  belle  à  ravir  et  habillée  d'ado- 
rable façon,  semblait  une  délicieuse  miniature 
d'Isabey  détachée  de  son  cadre. 

Incomplète,  décousue,  hâtive,  cette  pièce  cu- 
rieuse n'en  obtint  pas  moins  un  très  vif  et  très 
artistique  succès  de  curiosité. 


MADAME    HOXORTNB 
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Au  tableau  du  «  soleil  d'Austerlitz  )>  et  pendant  que 
rorchestre  jouait  le  fameux  Ran  tan  plan  tire  lire, 
qui  si  souvent  accompagna  la  Grande  Armée  mar- 
chant au  combat,  la  garde  impériale  dut  donner 
trois  fois  :  une  fois,  la  première,  sur  Tordre  impé- 
rieux de  Napoléon,  et  les  deux  autres,  sur  les 
rappels  réitérés  d'un  public  électrisé  ! 

Les  nerfs  étaient  tendus,  les  courages  éveillés, 
les  voix  frémissantes,  et  deux  spectateurs  se  git- 
flèrent  copieusement  à  la  sortie  aux  cris  de  :  «  Vive 
l'Empereur  I  » 

Le  4  mai  1894,  Taillade  interprète  Tibère  à  Caprée, 
et  c'est  une  belle  apparition  que  celle  du  vieil  ac- 
teur au  masque  tragique,  à  l'œil  dur,  drapé  avec  une 
science  rare  dans  le  péplum  antique.  Cet  artiste,  on 
le  sent,  a  manqué  sa  carrière  :  sa  vraie  place  eût  été 
à  la  Comédie-Française,  que  son  grand  talent,  si  per- 
sonnel, eût  certainement  honorée.  Sur  la  fin  de  sa 
vie  il  court  le  cachet,  quêtant  d'insuffisants  enga- 
gements, se  montrant  dans  d'infimes  théâtres.  C'est 
la  triste  fin  d'une  belle  vie  et,  dans  les  bravos 
du  public,  on  devine  qu'il  y  a  comme  un  remords 
d'avoir  si  mal  récompensé  un  pareil  artiste. 

Lorsque  parut  la  brochure  de  Cyrano  de  Berge- 
rac^ Edmond  Rostand  écrivit  sur  la  première  page 
cette  flatteuse  dédicace  : 

C'est  à  Vâme  de  Cyrano  que  je  voulais  dédier  ce 

poème  ;  mais,  puisquelle  a  passé  en  vous,  Coquelin, 

cest  à  vous  que  je  le  dédie, 

E.  R. 
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Et  cette  dédicace  disait  vrai.  En  effet,  depuis 
quelque  temps,  Coquelin,  — TiiTemplacé  transfuge 
de  la  Comédie-Française,  —  avait  pris  possession 
du  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin.  Il  avait  apporté 
sur  cette  scène  que  semblait  abandonner  la  chance 
son  immense  talent,  sa  science  du  théâtre,  ce  don 
de  la  vie  qui  émane  de  toute  sa  personne,  et 
ceux  qui  aiment  Coquelin,  non  seulement  parce 
que  c'est  un  artiste  incomparable,  mais  encore 
parce  que  c'est  un  brave  homme,  dans  toute  Tadmi- 
lable  acception  du  mot,  humain,  charitable,  doux 
aux  malheureux,  avaient  bien  vite  repris  le  chemin 
de  la  Porte-Saint-Martin.  Il  y  eut  de  belles  soirées 
d'art  :  Jean  Bart,  du  noble  poète  Edm.  Haraucourt, 
y  brandit  sa  hache  d'abordage  ;  Messire  du  GuescUn 
y  sortit  sa  grande  épée;  et  Jacques  Callot  l'œuvre 
amusante  et  pittoresque  de  MM.  Henri  Gain  et 
Adenis,  y  apporta  sa  gaieté,  son  esprit,  sa  joyeuse 
fantaisie,  mais  c'est  surtout  la  soirée  du  28  dé- 
cembre 1897,  qui  restera  comme  une  grande  date, 
non  seulement  au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Marlin, 
mais  encore  dans  les  annales  dramatiques  :  ce  fut  en 
effet  ce  soir-là  que  se  donna  la  première  représen- 
tation de  Cyrano  de  Bergerac^  d'Edmond  Rostand. 

Ce  délicieux  poète  n'était  jusqu'alors  connu  des 
délicats,  des  lettrés,  que  par  des  œuvres  charmantes, 
pleines  de  fantaisie,  de  grâce  et  d'esprit  :  les  Ro- 
manesques (à  la  Comédie-Française),  la  Princesse 
Lointaine  et  la  Samaritaine  (à  la  Renaissance). 
C'étaient  plus  que  de  belles  promesses,  mais  Cy- 
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rano  de  Bergerac  les  dépassa  tellement,  qu'il  fau- 
drait, pour  retrouver  semblable  triomphe,  remonter 
aux  récits  épiques  des  grandes  premières  de  Victor 
Hugo.  Je  ne  puis  mieux  faire  que  de  conter  la 
«  répétition  générale  »  à  laquelle  nous  eûmes  Theu- 
reuse  chance  d'assister.  Depuis  quelques  jours,  on 
prophétisait  le  succès.  Goquelin,  tout  feu  tout 
flamme,  débordant  de  gaîté,  d'espérance,  d'en- 
thousiasme, était  venu  en  compagnie  de  Fauteur 
consulter  les  vieilles  estampes  de  Carnavalet  :  il 
s'agissait  de  reconstituer  le  théâtre  de  l'Hôtel  de 
Bourgogne  avec  ses  marquis  tapageurs  sur  la 
scène,  son  orchestre  ridicule,  ses  moucheurs  de 
chandelles,  ses  comédiens  emphatiques,  que  de- 
vaient contempler  les  belles  précieuses  et  les  élé- 
gants seigneurs  faisant  galerie  au  balcon. 

Tout  en  feuilletant  nos  cartons,  rexcellent  Go- 
quelin n'avait  pu  résister  à  la  joie  de  lancer 
quelques-unes  des  merveilleuses  tirades  de  son  rôle 
et  nous  avions  tous  tressauté  d'admiration.  Mais, 
enfin,  aucun  de  nous  n'osait  espérer  une  si  com- 
plète victoire. 

La  salle  était  sceptique  et  réservée,  déjà  les 
bonnes  langues  s'exerçaient  dans'  les  couloirs... 
Oh!  que  tout  changea  vite  d'aspect;  dès  la  pre- 
mière moitié  du  premier  acte,  debout  et  frémis- 
sants, emballés  par  ce  prodigieux  génie  drama- 
tique, nous  acclamions  l'admirable  auteur  et  le 
merveilleux  Coquelin.  Quel  talent,  quelle  fantaisie, 
quelle  verve  1  et  chaque  acte  déchaînait  de  nou- 
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veaux  tonnerres  d'applaudissements,  on  riait,  on 
pleurait  aussi.  C'était  le  vers  de  Hugo,  de  Gautier, 
de  Banville  qui  sonnait  clair,  spirituel,  précis, 
joyeux,  sur  cette  vieille  scène  parisienne.  Nous 
savions  de  longue  date  combien  de  mirifiques 
moyens  Cyrano  avait  inventés  pour  parvenir  jus- 
qu'à la  lune,  et  nous  assistions,  émerveillés,  à  l'as- 
cension de  Rostand  décrochant  les  étoiles. 

Et  cet  unique,  ce  stupéfiant  Coquelin,  avec  sa 
voix  sonore  lançait,  de  quel  cœur,  avec  quel 
enthousiasme  communicatif,  ces  vers  étincelants... 
et  ça  nous  rappelait  Nicolet,  ...  de  plus  fort  en 
plus  fort.  Autour  de  Coquelin,  Jean  Coquelin  (Ra- 
gueneau),  digne  fils  de  son  admirable  père;  Volny 
(Christian);  Gravier,  le  bon  Péricaud  ;  M'^^  Legault, 
rivalisaient  d'art,  de  verve  et  d'esprit,  et  Desjardins 
dessinait  avec  son  habituelle  maîtrise  le  rôle  dif- 
ficile du  comte  de  Guiche,  ce  grand  seigneur 
hautain,  mélancolique  et  désabusé. 

Tout  concourait  au  triomphe;  le  talent  des 
artistes,  la  beauté  des  décors,  la  splendeur  de 
Coquelin  mettaient  en  valeur  le  génie  de  Rostand, 
et  ce  fut  une  des  joies  de  Paris,  ému  et  reconnais- 
sant, que  ce  triomphe  de  Cyrano  de  Bergerac! 

Plus  que  Reine  du  spirituel  Bergerat  succède  à 
Cyrano,  et  Coquelin  lisse  la  mèche  césarienne  de 
Napoléon  P'  pendant  un  certain  nombre  de  repré- 
sentations. 

Pendant  que  le  bon  Coquelin  fait  triompher  Cy- 
rano en  France  et  à  l'étranger,  les  directions  se 
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succèdent  et  tentent  en  vain  de  décrocher  à  nou- 
veau le  succès;  et  c'est  sans  effort,  le  sourire  aux 
lèvres,  que  Lucien  Guilry  s'improvisant  imprésario 
triomphe  de  la  mauvaise  chance.  Le  1"  no- 
vembre 1900,  il  monte  à  la  Porte-Saint-Martin, 
VAsso7nmoù\  joué  jadis  à  TAmbigu,  mais  dont  plu- 
sieurs cenlaines  de  représentations  semblaient 
avoir  épuisé  la  veine,  et  tout  Paris  se  précipite 
boulevard  Saint-Martin  :  La  «  préposée  à  la  loca- 
tion »,  qui  depuis  Cyrano  faisait  d'interminables 
crochets  dans  son  guichet  déserté,  ne  sait  plus 
où  donner  de  la  tête...  Ce  spirituel  et  para- 
doxal Guitry  s'amusait  à  jouer  Coupeau,  et  jamai;- 
plus  parfaite  silhouette  d'ouvrier  bon  enfant, 
travailleur,  sombrant  peu  à  peu  dans  l'alcool  et 
finissant,  sinistre,  par  un  effroyable  accès  de 
delirium  treînens,  ne  fut  présentée  au  public  :  le  mot 
de  Sarah  Bernhardt  était  justifié  :  «  C'est  le  premier 
artiste  de  la  scène  française.  »  Cela  tient  à  ce 
qu'en  dehors  de  ses  rares  dons  naturels,  Guitry 
est  le  plus  sagace,  le  plus  attentif,  le  plus  décon- 
certant des  observateurs  et  que  jamais  comédien 
n'eut  mieux  que  lui  le  privilège  merveilleux  de  se 
■  transformer;  ce  n'est  pas  seulement  le  vêtement 
'  qui  se  modifie,  mais  tout  son  être  semble  parti- 
ciper au  complet  avatar  qu'exige  le  personnage 
à  représenter  ;  le  dos  se  voûte,  l'œil  s'éteint, 
la  voix  —  si  belle  —  se  voile,  se  rogonrise,  si  j'ose 
dire,  la  jambe  traîne,  les  mains  tremblent  :  c'est 
un  autre  hoiii.uc  et  e/cst  cependant  le  même  qui, 
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dix  minutes  plus  lard,  fringant,  superbe,  imperti- 
nent et  cambré,  nous  présentera,  impeccable,  la 
parfaite  incarnation  de  nos  plus  élégants  cercleux! 
Puis  ce  sont  encore  et  toujours  des  reprises  : 
le  Bossu^  la  Tour  de  Neslef  le  Courrier  de  Lyon^ 
la  Bouquetière  des  Innocents^  tous  les  vieux  succès 
de  jadis  et  enfin  Madame  la  Maréchale,  de  Texcel- 
Jent  Lt)uis  Péricaud  et  A.  Lemonnier;  Gil  Blas 
permet  d'admirer  la  jolie  Maud  Amy,  et  Cadet 
Roussel  de  saluer  en  Jacques  Richepin  une  des 
espérances  de  l'avenir  du  théâtre.  Armand  Bour, 
original  Cadet  Roussel,  et  M"^  Mitzy-Dalti,  une 
Delvaporine  adorablement  jolie,  s'y  font  très  jus- 
tement applaudir.  Depuis,  la  Porte-Saint-Martin 
semble  s'endormir  sur  ses  anciens  lauriers.  Il  suffit 
de  relire  son  histoire  pour  ne  pas  douter  qu'un 
jour  prochain  viendra  où  le  phénix  renaîtra  de  ses 
cendres J 


(Eau-forte  de  Martial.) 
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THEATRE  DU  GYMNASE 


Le  Théâtre  de  Madame.  —  Scribe  et  son  théâtre.  —  Léon- 
tine  F_ay.  — Avant,  Pendant  et  Après.  —  1830. —  Bouffé. 

—  I.acenaire  homme  de  lettres. —  Arnal  et  le  théàlre 
de  Duvert  et  Lauzanne.  —  Le  Demi-Monde  et  le  théâtre 
de  Dumas  fils.  —  La  première  des  Pattes  de  mouche.  — 
Héloïse  Paranquet  et  les  collaborations  anonymes.  — 
M°i«  Pasca.  — Frau-Frou  et  Aimée  Desclée. —  Blanche 
Pierson  et  la  Princesse  Georges.  —  Andréa  et  les  pla- 
giaires.—  Monsieur  Alphonse.  — M.  Lucien  Guitry.  — 
M.  le  Ministre.  — Le  Maître  de  forges  etM™«  Jane  Ilading. 

—  VAbhé  Constantin.  —  Michel  Provins  et  Maurice 
Donnay. 

En  1820,  la  Restauration,  plus  clémente  pour  les 
théâtres  parisiens  que  ne  le  fut  le  régime  impérial, 
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concéda  à  M.  de  LaRoseriela  direction  d'un  lliéûtre 
qui  devait  s'élever  sur  remplacement  d'uncimolière 
désalVecté,  dépendant  de  Téglise  Bonne-Nouvelle. 
Les  architectes  Rougevin  et  Guerchy  se  mirent  à 
l'ouvrage  et  construisirent  le  théâtre  du  Gymnase- 
Dramatique.  Les  «  lettres  patentes  »  qui  lui  furent 
octroyées  en  faisaient  une  sorte  de  succursale  du 
Théâtre-Français  et  de  rOpéra-Comique.  «  Les 
élèves  du  Conservatoire  devaients'exercer  sans  pré- 
tention et  sous  les  yeuxdun  publicindulgent  avant 
de  paraître  dans  un  grand  théâtre.  »  Le  Gymnase- 
Dramatique  pouvait  jouer,  en  conséquence, «  toutes 
les  anciennes  pièces  du  Théâtre-Français  et  du 
Théâtre  Feydeau,  à  la  seule  condition  de  les  réduire 
enu7iacte))  !  Après  une  tentative  avortée,  cet  essai  fut 
écarté  définitivement,  et  la  nouvelle  salle,  pimpante, 
élégante,  fut  inaugurée  le  23  octobre  1820,  par  la 
Visite  à  la  cainjmf/ne  (opéra  en  deux  actes  de  Bou- 
cher et  Guénée),  la  Maison  eti  loterie  (comédie  do 
Picard,  musique  de  A.  Piccini)  (M.  Perlet  débutera 
par  le  rôle  de  Rigaudin)  et  le  Boulevard  Bonne- 
Nouvelle  (prologue  d'ouverture),  de  Mélesvillc  et 
Scribe,  ce  Scribe,  l'auteur  à  la  mode,  qui  venait  de 
s'interdire  par  traité  la  faculté  de  travailler  pour 
tout  autre  théâtre  que  pour  le  Gymnase  et  qui 
deviut  pendant  de  longues  années  le  fournisseur 
attitré  de  cette  aimable  scène.  11  est  de  mode 
laujuurd'liui  do  traiter  Scribe  par  dessous  la  jambe. 
Ou  le  nie,  on  rinsuMe,on  le  plaisante,  on  le  dénigre, 
on  lui  refuse    tout   talent.    «  Ce  fut  la   mort  du 


LES  THEATRES  DES  BOULEVARDS        2GI 

théâtre!  »  et  Ton  voit  certains  auteurs  dont  le  nom 
seul  produit  un  effet  pneumatique,  qui  n'arrivent 
que  par  l'intrigue  et  la  protection  à  se  faire  jouer 
devant  des  banquettes,  le  juger  sévèrement  et  dé- 
clarer gravement  que  Scribe  est  le  dernier  des  mal- 
faiteurs !  sans  compter  ceux  qui  lui  volent  ses  pièces 
et  les  refont.  Quelques  écrivains  de  haut  talent 
veulent  bien  avouer  que  ce  fut  un  auteur  de  grande 
valeur,  spirituel,  sachant  son  métier  comme  pas  un, 
ayant  écrit  deux  cents  pièces,  qui  toutes  ou  presque 
toutes  contiennent  des  idées  à  foison,  sont  vivantes, 
gaies,  mouvementées,  rien  n'y  fait,  et  Scribe  est 
de  ces  morts  qu  il  convient  de  tuer  de  temps  en 
temps.  Nos  pères  n'en  jugeaient  pas  ainsi,  et  pen- 
dant de  très  longues  années  Scribe  fut  honoré, 
applaudi,  encensé.  Lui-même  avait  le  culte  de  son 
talent.  Un  charmant  artiste,  M.  Masset,  professeur 
émérite  et  érudit,  nous  contait  avoir  vu,  présentés 
par  M.  Scribe  lui-même,  une  série  de  tableaux  qui 
reproduisaient  d'éloquente  manière  ses  luttes  et 
ses  triomphes. 

«  C'était  d'abord  :  «  M.  Scribe  enfant  chez  son 
père  le  marchand  de  la  rue  Saint-Denis,  à  Ten- 
.seigne  du  Chat  Noir  »  ;  —  puis,  «  M.  Scribe  entrant 
au  collège  Sainte-Barbe  «  ;  —  «  M.  Scribe  entrant  à 
l'École  de  Droit  »  ;  —  «  M.  Scribe  entrant  à  l'Odéon, 
jeune,  pâle  et  rêveur,  avec  un  manuscrit  sous  le 
bras  »  ;  —  «  M.  Scribe  entrant  à  IxVcadémie  Fran- 
çaise »  :  c'était  la  plus  remarquable  de  ses  nom- 
breuses «entrées»;  —  et,  enfin,   le  tableau-apo- 
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Ihéose  :  «  M.  Scribe  accompagné  de  M'"^  Scribe, 
descendant  le  perron  de  feur  hôtel,  rue  Pigalle,  et 
s'apprêlant  à  monter  dans  leur  calèche,  dont  leur 
valet  déployait  le  marchepied.  »  —  C'était  le 
triomphe  de  M.  Scribe  arrivé  à  la  fortune  par  son 
travail  et  son  talent!  » 

En  1824,  MM.  de  La  Roscrie  et  Poirson  obtiennent 
de  la  bienveillance  de  S.  A.  R.  la  duchesse  de 
Berry  l'autorisation  de  placer  leur  théàlre  sous  sa 
protection,  et  le  Gymnase -Dramatique  échange 
son  nom  contre  celui  de  Thédire  de  S.A.  R.  M'"=  la 
duchesse  de  Berry  ;  un  médaillon  de  la  prin- 
cesse incrusté  dans  la  boiserie  du  foyer  public 
attestait  la  reconnaissance  du  théâtre  pour  son 
auguste  protectrice.  La  troupe  accompagnait  sou- 
vent l'Altesse  Royale,  à  la  grande  jalousie  des 
théâtres  rivaux,  dans  ses  déplacements.  Elle  se 
composait  alors  de  MM.  Bernard  Léon,  Perlet, 
Numa,  Legrand,  Allan,  Potier,  Ferville  ;  M"**  Es- 
ther,  Duménil,  Virginie  Déjazet,  Jenny  Vertpré, 
Léontine  Fay;  la  petite  Léontine  Fay,  ûgée  de  onze 
ans,  arrivait  en  France  précédée  d'une  réputation 
colossale  conquise  en  Allemagne.  Elle  débuta  dans 
la  Petite- Sœur ^  et  pendantonze  ans  Paris  lui  fit  félc. 
Sa  renommée  contrebalançait  celle  des  Talma,des 
Perlet,  des  Potier!  Le  Mariage  en/aniin  fut  un 
Iriomphe  ;  le  Gymnase  connut  d'heureux  jours  et 
fncaissa  de  formidables  recettes. 

C'était  le  théâtre  attitré  des  mères  de  famille,  des 
jeunes  fîlîfis  et  des  colh'giciis.  Le  spoclacle  était 
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moral,  honnête  et  d'un  bon  exemple,  puisque  l'on 
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y  glorifiait  ceux  qui,  suivant  le  joli  mot  de  Sardou 
dans  la  Famille  Benoiton,  «  donnaient  l'exemple  de 
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la  fortune  ».  La  bourgeoisie  parisienne  était  recon- 
naissante à  Scribe  et  à  ses  collègues  de  leur  oflVir 
cet  aimable  miroir  où  seules  leurs  qualités  se  refli'- 
taientde  si  jolie  façon,  et  le  théâtre  de  Madame  fut 
plus  que  jamais  à  la  mode. 

Déjazet  y  joua  les  travestis  pour  la  première  fois  ; 
on  la  destinait  à  épouser  Léontine  Fay  dans  le  Ma- 
riage enfantin^  et  le  directeur  du  théâtre  de  Madame 
Favait  fait  revenir  de  Bordeaux,  se  souvenant  dos 
succès  que  la  petite  Virginie  avait  obtenus  au  Vau- 
deville dans  la  Fée  Nabote. 

Le  public  s'amusait  de  ces  deux  miniatures  vi- 
vantes, et  les  auteurs  travaillaient  pour  ce  couple  mi- 
gnon, qui  se  fit  applaudir  dans  les  Deux  Collégiens, 
la  Famille  normande^  le  Plus  BeauJourdela  vie,  etc. 

Ce  n'est  que  lorsque  le  Gymnase,  modifiant  son 
répertoire,  abandonna  le  genre  gai  pour  donner 
des  pièces  mélancoliques,  que  Déjazet  le  quitta. 

Un  tableau  dressé  en  1821,  et  qui  nous  présente 
un  résumé  de  l'histoire  théâtrale  de  Tannée,  nous 
îipprend  quelles  pièces  furent  jouées  sur  la  scène 
du  Gymnase  et  quelle  fut  leur  fortune  ;  nous  cite- 
rons, avec  les  amusants  commentaires  qui  les  ac- 
compagnent, les  titres  suivants  : 

«  15  Janvier  :  Pierre  et  Marie,  imitation  de  Talle- 
mand,  succès  à  la  française  ;  le  Coiffeur  et  le  Perru- 
quier, grand  succès  le  second  jour;  le  Oui  des 
Jeunes  filles,  succès  d'amis  ;  Ouriha,  petit  drame  bâ- 
tard, demi-chute;  2  avril  :  la  Mansarde  des  artistes, 
par  MM.  Scrib<',  l)ii]»in  et  Werner,  intrigue  mes- 
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quine,  déluge  d'esprit,  succès;  2  juillet  :  le  Biner 
sur  r herbe  (par  MM.  Scribe  et  Mélesville),  tableau 
usé,  succès  de  juillet  ;  16  septembre  :  Coralïe  (par 
MM.  Scribe  et  Mé- 
lesville), beaucoup 
d  esprit,  beaucoup 
d'amis,  succès  à  la 
Scribe.  » 

Le  6  février  1827, 
la  troupe  du  théd- 
tre  de  Madame 
joue  le  Mariage  de 
raison,  au  Palais- 
Royal,  devant  la 
famille  royale,  sur 
un  théâtre  monté 
dans  la  grande  ga- 
lerie par  lés  soins 
des  Menus-Plai- 
sirs, nous  apprend 
La  Bédollière. 

En  1827,  E. 
Scribe  et  G.  Dela- 
vigne  donnent  le  Diplomate,  comédie-vaudeville 
en  deux  actes,  très  gaie,  très  spirituelle,  mais  où 
se  trouvent  quelques  couplets  qui  feraient  sourire 
aujourd'hui,  témoin  ce  Chœur  de  chasseurs  : 


•w  r.i/r,  AGIT 


■  *  \^™.-. . 


^  ft  Jmut  Jl^J^é 


Nous  avons  avec  gloire 
Réduit  aux  abois 
Le  léger  chamois. 
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Pour  chanter  la  victoire, 
Que  le  son  du  cor 
Retentisse  encor. 


Et  ça  se  chantait  sur  un  air  de  Moïse  ! 

En  1828,  un  incident  se  produit,  qui  interrompt 
les  excellentes  relations  des  Tuileries  et  du  théâtre 
de  Madame  :  un  vaudeville  de  Scribe  et  Rougemonl, 
Avant^  Pendant  et  Après,  enthousiasma  le  public 
frondeur  et  libéral  et,  par  contre,  déplut  fort  à  la 
Cour.  C'était  une  peinture  un  peu  narquoise  delà 
société  française  sous  l'ancien  régime,  sous  la 
Terreur  et  sous  la  Restauration.  Un  couplet  sur- 
tout parut  absolument  incorrect,  le  voici  : 

Un  vieux  gentilhomme  apprenait  qu'un  simple 
soldat,  aujourd'hui  maréchal  de  France,  épousait 
une  très  noble  jeune  fille.  Il  en  témoignait  une 
profonde  surprise  :  c'est  alors  qu'on  lui  chantait  : 

Mais  ce  Raymond  dont  votre  esprit  se  raille 
Et  qui  partit  son  paquet  sur  le  dos, 
Lui  qui  jadis,  au  quai  de  la  Ferraille, 
Fut,  glace  à  vous,  rangé  sous  nos  drapeaux 
Et,  malgré  lui,  forcé  d'être  un  héros. 
Eut  bientôt  pris  sa  gloire  en  patience... 
Et  de  soldat,  mon  beau-frère  Raymond 
S'est  trouvé  duc  et  maréchal  de  France. 

LE    VICOMTE 

Et  de  quel  droit? 

LE  CHEVALIER 

Parle  droit  du  canon I 


LES  THEATRES  DES  BOULEVARDS 


267 


Ici  renlhousiasme  devenait  indescriptible  :  des 
manifestations  se  produisaient  chaque  soir  :  la  no- 
blesse était 
attaquée  de 
front  dans 
ce  vaude- 
ville subver- 
sif, représen- 
lé  au  théâtre 
de  ^ladame! 
Ce  théâtre 
allait  perdre 
à  la  fois  et 
la  bienveil- 
lance royale 
et  jusqu'à 
son  titre, 
dont  il  était 
question  de 
le  dépossé- 
der. Les  in- 
fortunés directeurs  luttaient  de  leur  mieux,  pro- 
testant de  leurs  sentiments  inaltérables  et  respec- 
tueux; les  journaux  polémiquaient  et  le  Pavillon 
de  Marsan  intriguait;  les  coups  de  canon  de  la 
Révolution  de  1830  résolurent  brutalement  la  ques- 
tion. La  duchesse  de  Berry  dut  quitter  la  France, 
et  le  théâtre  de  Madame  redevint  le  théâtre  du 
Gymnase  et  conserva  la  faveur  du  public.  Sa  troupe 
comptait  un  grand  nombre  d'artistes  de  talent,  et 


BOUFFÉ. 
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aux  noms  déjà  cités  il  convient  d'ajouter  celui  de 
Bouffe,  ce  remarquable  comédien  qui,  mieux  que 
personne,  possédait  le  don  si  précieux  de  se  modi- 
fier, de  se  transformer  :  aujourd'hui  Michel  Perrin, 


«   LA    FILLE    r.E    L'aVAHE    ..  <,    l'AUVHE    JA(  'jll  ?    >. 

BOUrrÉ  (Collection  H.  Lecomte). 

linconscient  policier,  l'ancien  Oratorien,  camarade 
de  Fouché;  demain,  le  père  Grandet  de  la  Fille  de 
C Avare,  Pauvre  Jacques  faisant  pleurer  toute  la 
salle  en  chantant  des  couplets,  dans  le  genre  de 
celui-ci  (air  de  Téniers)  : 

repuis  vingt  ans  que  je  vis  d'espérances, 
J'ai  vu  venir  en  mon  pauvre  réduit 
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Chagrins,  tourments,  misères  et  souffrances, 
Besoins  affreux,  et  tout  ce  qui  s'en  suit. 
Des  maux  humains  j'ai  vu  toute  l'escorte. 

Aussi  maintenant,  sans  frayeur. 
Je  vais  ouvrir  quand  on  frai)pe  à  ma  porte... 

Je  n'attends  plus  que  le  bonheur! 


Et  enfin  Joseph,  duGa- 
min  de  Paris,  ayant 
quinze  ans  et  les  pa- 
raissant ;  cet  étonnant 
acteur  Protce  se  plai- 
saità  représenter  dans 
la  même  soirée  un 
polisson  jouant  à  la 
toupie  et  le  vieil 
avare  Grandet.  Ce  fut 
Bouffé  qui  eut  l'hon- 
neur de  conduire  pour 
la  première  fois  sans 
arrêts  à  la  centième  une 
pièce  nouvelle,  et 
cette  pièce  fut  le  Ga- 
min de  Paris.  C'est  à 
la  suite  de  ce  succès 

et  à  titre  de  récompense  nationale  que  le  comi- 
que Odry  permit  à  Bouffé  de  le  tutoyer!  Le  char- 
mant comédien  Lafont  tenait  avec  la  plus  parfaite 
élégance  les  emplois  de  «  Jeune  Premier». 

La  direction  passait  pour  économe  :  en  1835,  voici 
ce  qu'écrivait  Alphonse  Karr  dans  le  Monde  drama- 

2a* 


mm, 

fColleotion  H.   Lecomte.) 
BOUFFÉ  DANS    «   MICHEL    l'EUlUN  » 
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tique  (t.  II,  p.  30),  en  rendant  compte  d'une  pièce 
de  Bavard  : 


Au  Gymnase,   voici  ce   qui  se   passe   dans  le    salon 
nankin,  à  moins  que  ce  ne  soit  dans  le  salon  vert  :  ma 

m  ('moire  me  sert  mal, 
mais  on  peut  être  tran- 
quille, c'est  dans  Tun 
ou  dans  lautre;  tout  le 
monde  sait  que  ce  sont 
les  deux  seuls  décors 
que  se  permette  le 
théâtre  du  Gymnase, 
bien  éloigné  de  tomber 
comme  plusieurs  de  ses 
confrères  dans  le  char- 
latanisme des  décors 
propres  et  convenables; 
jamais  aucune  poétique 
n'a  prescrit  aussi  sévè- 
rement Tunité  de  lieu 
que  le  Gymnase  se  l'im- 
pose à  lui-même. 


(Collect.  II.  Lecomle.) 
BOUFFÉ    DANS    «  l'oNCLE    BAI'TISTE  ». 


Une  curieuse  anec- 
dote se  rattache  à  cette 
période  :  Lacenaire, 
ce  vulgaire  assassin,  avait,  je  ne  sais  pourquoi, 
piqué  la  curiosité  de  quelques  contemporains  ;  bref, 
ce  scélérat,  qui  se  targuait  de  littérature,  était  à  la 
mode  :  dans  ses  Mémoires,  il  regrettait  de  n'avoir 
pas  écrit  pour  le  Vaudeville  ou  le  Gymnase,  u  (^-om- 
bien  peut  rnp|)orler  une  pièce  à  succès?  interro- 
geait-il. 


#^ 

^L  ^j 

^Bcv^**"^ 

^^|gRe'*~  '*^-'.^AL 

^B  \  m 

^^^^^^^m                        »v  'v'\ 

^[PPRIP^^^^^K             -  tV-'^^^H 

i^^^^^^iZ^^P 

^^^HL      """^k^j^BB^^ 

wS^Sk^^^''^^^^^ 

LAl  ONT    l)A.\S    LK    ((    DANDY 
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--  A  quel  théâtre? 

—  Au  Gymnase  ? 

—  Mille  écus. 

—  Mille  écus  I  on  peut  vivre  tranquillement  pen- 
dant un  an  avec  une  somme  pareille.  » 

Puis,  se  reprenant  et  étouffant  un  soupir  : 
«  Non,  non,  il  était  trop  tard  :  dès  que  j'ai  été  ca- 
pable d'ébaucher  une  pièce,  j'ai  été  capable  de 
tuer..,  et  j'ai  choisi  le  plus  facile.  » 

Lacenairc  laissa  un  drame  en  trois  actes,  un 
drame  sur  «  les  Grecs  »  !  Ce  bandit  avoua  plus 
lard  qu'il  s'était  un  jour  présenté  à  l'hôlel  de 
Scribe,  avec  l'idée  de  le  tuer,  puis  de  le  voler. 
Scribe  connaissait  vaguement  le  nom  de  Lacenaire, 
collaborateur  intermittent  de  quekjues  revues 
théâtrales;  il  le  reçut,  et  comme  Lacenaire  lui  expo- 
sait sa  misère  :  «  Tenez,  mon  ami,  lui  dit  Scribe, 
prenez  toujours  ces  20  francs;  ils  vous  permettront 
d'attendre  une  meilleure  chance...  »  Et  Lacenaire 
rengaina  son  tire-point  et  empocha  les  20  francs. 
Altaroche,  d'ailleurs,  lui  reprocha  amèrement  cet 
act?  de  faiblesse  :  —  «  Lacenaire,  assurait-il,  a 
doublement  mérité  l'échafaud,  non  seulement  pour 
avoir  assassiné  un  innocent,  mais  encore  pour  avoir 
épargné  M.  Scribe  !  » 

Kn  mai  1840,  une  anecdote  nous  montre  de  quelle 
façon  était  réglée  la  mise  en  scène  correcte  du 
Gymnase  :  On  répétait  yaru^.?  Vhonnète  homme^  et 
Bocage  parlait  «  V anglaise,  c'est-à-dire  en  tournant 
le  dos  au  spectateur,  «  ce  plagiat,  écrit  Ch.  Maurice, 
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à  qui  nous  empruntons  ce  document,  dont  les  Co- 
médiens de  VActualiië  usent  et  abusent  étran- 
gement ».  Delestre-Poirson  engagea  son  pension- 


MADEMOISELLE   LEONTI.NE  FAT. 


naire  à  jouer  à  la  française^  face  au  public.  Et 
Bocage  s'y  refusa  en  ajoutant  :  «  C'est  mon  système  ! 
—  Cela  se  peut,  répliqua  le  directeur,  mais  j'ai 
engagé  votre  talent,  et  non  pas  votre  système  !  » 
Et  l'on  continua  à  se  parler  sans  se  regarder,  face 
au  public...  à  la  française!  N'est-ce  pas  vers  cette 
époque  qu'  un  soir  Gérard   de  Nerval  demanda  à 
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Méry  quel  étrange  prétexte  pouvait  bien  le  pous- 
ser à  revoir  une  pièce  qui  avait  fait  un  four  noir. 
«  Il  y  a  dans  cette  œuvre,  riposta  Méry,  un  manque 
absolu  d'intérêt,  qui  m'amuse  et  me  préoccupe!  » 

En  1842,  des  différends  surgirent  entreM.  Poirson 
et  la  Société  des  Auteurs,  qui  mit  en  interdit  le 
théâtre  ;  et  M.  Montigny  prit,  en  1844,  la  direction 
du  Gymnase  qu'il  devait  mener  à  de  si  hautes  des- 
tinées. Montigny  n'était  connu  jusqu'alors,  dans  le 
monde  théâtral,  que  comme  auteur  malheureux  ; 
il  avait,  vers  1836,  donné  à  l'Ambigu  un  mélo- 
drame déplorable  sous  ce  titre  :  Amazampo  ou  la 
Découverte  du  Quinquina.  M.  Montigny  engagea 
MM.  Achard,  Delafosse  et  le  merveilleux  comédien 
Geoffroy,  un  des  plus  grands  artistes  ayant 
honoré  la  scène  française  et  qui,  après  avoir 
triomphé  boulevard  Bonne-Nouvelle,  termina  sa 
glorieuse  carrière  au  théâtre  du  Palais-Royal. 

Achard,  comédien  amusant,  gai,  bon  enfant, 
chanteur  exquis,  obtient  le  plus  grand  succès  dans 
r^t<md«eerc?Mi?e^îmew^  de  Saint-Georges  et  Leuven. 
Il  y  chantait  ce  couplet  qui  donne  une  idée  plaisante 
de  celte  littérature  facile  : 

l'aumônier 

(Air  de  la  Sentinelle  perdue) 

Honneur,  honneur  à  l'Empereur, 

Qui  pourchasse 
Les  rois  pour  se  mettre  à  leur  place! 
Honneur,  honneur  à  l'Empereur! 

Ce  joli  chasseur, 
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Ce  charmant  vainqueur, 
Pour  un  empereur 
N'est  pas  du  tout  flâneur. 

Il  sait  jouer  fort  poliment 

Aux  jeux  «  ot'  toi  d'ià  que  j'm'y  mette  »; 

Un'  couronn'  va-t-elle  à  sa  tête, 

Il  sait  s'en  coiffer  lestement; 

Il  en  possède  un  régiment, 

Il  en  a  cent  pour  fourniment. 

Achard  triompha  dans  la  Famille  du  fumiste;  il 
semblait  si  heureux  de  vivre,  il  riait  si  bien  et  son 
rire  était  si  communicatif,  si  bon  enfant  que  Ton  rie 
pouvait  se  défendre  de  Timiter,  gagné  par  la  bon- 
homie de  ce  gros  garçon  qui  paraissait  tant  samu- 
ser  de  ce  qu'il  contait  gaiement  au  public  ravi. 

Une  jolie  et  charmante  femme  lui  donnait  la 
réplique,  Jenny  Colon,  et  l'on  cite  d'elle  une  ré- 
ponse amusante.  Un  jour  elle  avait  amené  son  petit 
garçon  dans  les  coulisses  du  Gymnase.  Dupin  ca- 
ressait ce  joli  enfant  :  «  Voilà,  dit-il,  un  vaude- 
villiste en  herbe.  —  Quelle  horreur  !  se  récria 
Jeîiny  Colon,  jamais  de  la  vie!  Je  lui  fais  donner 
trop  d'éducation  pour  cela!...  Nous  en  ferons  un 
notaire.  »  Et  Dupin  ne  trouva  pas  la  réplique  ! 

La  direction  Montigny  marque  l'apogée  de  la 
fortune  du  Gymnase.  Les  meilleurs  écrivains  y 
apportent  leurs  œuvres,  la  troupe  est  excellente. 
Citons  pour  mémoire  quelques-uns  des  succès  de 
cette  heureuse  période  : 

En  1845  :  la  Belle  et  la  Bête,  jouée  par  M"^"  Rose 
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Chéri,  qui  devint  plus  tard  JM'"^  Montigny.  — 
En  dédiant  au  fils  de  Rose  Chéri  les  Idées  de 
M'"^  Aubray^  A.  Dumas  fils  écrivait  :  «  Je  veux, 

mon  cher  enfant, 
te  dédier  cette 
comédie.  M'"'=  Au  • 
bray,  c'est  la  foi,  le 
dévouement,  le 
sacrifice  ;  c'est  ce 
que  fut  ta  mère.  » 
Olte  phrase  ré- 
sume la  vie  de  cette 
grande  artiste,  qui 
sut  être  une  femme 
admirable. 

En  1846,  le  Gym- 
nase représente 
Geneviève  ou  la  Ja- 
lousie Paternelle  de 
Scribe,  avec  M'"*" 
Rose  Chéri  ;  le  5 
août,  Clarisse  Har- 
loice^  avec  le  déli- 
cieux comédien  Rressant,  qui,  jusqu'en  1870, 
au  Gymnase  comme  à  la  Comédie-Française,  devait, 
avec  un  talent,  une  élégance  sans  pareils,  tenir  les 
premiers  rôles  et  laisser  un  ineffaçable  souvenir; 
en  1847,  Une  Femme  qui  se  jette  par  la  fenêtre^ 
par  Scribe  et  Lemoine 

Le  15  janvier  1848,  début  d'Arnal  dans  Ce  que 


4 
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femme  veut,  comédie-vaudeville  en  deux  actes  de 
Buvert  et  Lausanne. 


Arnal  y  disait  cet  amusant  couplet  qui  donne  bien 
l'idée  de  cette  littérature  spirituelle  et  imprévue  * 

24 


278  ANCIENS    THEATRES    DE    PARIS 

«  Un  délai  à  moi...  Je  n'en  veux  pas,  ^[a- 

dame...  Après  avoir  été  si  indignement  traité,  ac- 
cepter une  grâce  de  vous,  non...  je  m'en  vais  avec 
joie...  j'abandonne  le  quartier  de  TEstrapade...  je 
vais  dresser  ma  tente  loin  d'ici...  aux  Batignolles  1 
Je  jette  Paris  entre  nous...  il  y  aura  900.0(30  Ames 
entre  la  vôtre  et  la  mienne...  Jamais  je  ne  remet- 
trai les  pieds  dans  cet  alTreux  quartier...  je  respire 
enfin!  » 

(AIR  :  Au  temps  heureux  de  la  Chevalerie.) 

Vous  avez  vu  parfois,  j'aime  aie  croire, 
Le  hanneton,  cet  insecte  naïf, 
Bourdonner  un  chaut  de  victoire. 
S'il  rompt  le  fil  qui  le  tenait  captif  ! 
Heureux  aussi  d'un  congé  qui  me  flatte, 
Du  hanneton  je  comprends  la  fierté 

(Avec  enthousiasme,  se  posant  sur  une  jambe  eu  agiianl  l'auire.) 

Je  me  dégage  en  secouant  ma  patte;  /  ,.. 
Et  je  m'envole  avec  ma  liberté  î  \ 

19  avril  18i9,  début  de  l'excellent  comédien  La- 
fontaine  dans  Etre  aimé  ou  mourir^  par  Scribe  et 
Dumanoir;  puis,  vinrent  le  Bourgeois  de  Paris, 
le  Collier  de  perles,  Manon  Lescaut  aA'ec  Bressan l, 
Geoffroy,  Rose  Chéri. 

Le  14  mai  1851,  une  troupe  espagnole  se  fait  ap- 
plaudir au  Gymnase,  et  pendant  plus  d'un  mois  les 
recettes  dépassent  4.000  francs  ! 

Le  23  novembre,  le  grand  Balzac  donne  Merca- 
det  le  Faiseur.  Geoffroy  y  est  admirable;  mais  la 
pièce  déconcerte  un  peu  le  public,  habitué  à  de 
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plus  aimables  ouvrages.  Le  côté  violent,  doulou- 


n.    DE    BALZAC. 


reux,  féroce  du  caractère  de  Mercadet  effraye  les 
anciens   habitués   du   théâtre    de  Mada>ne  ;   puis, 
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dans  le  principe,  il  faut  Tavouer,  l'œuvre  étaillrop 
touffue  :  Taction  disparaissait  sous  un  amas  de 
détails,  des  scènes  faisaient  longueur;  bref,  cet 
ouvrage  qui,  émondé,  resserré  par  d'Ennerv,  devait 

plus  tard  et  si  jus- 
.  tement  triompher, 
n'eut  pas  le  succès 
espéré,  et  cepen- 
dant la  première 
représentation 
avait  été  splen- 
dide,  et  c'est  les 
larmes  aux  yeux 
que  Geoffroy  avait 
jeté  au  public  le 
nom  de  Balzac! 

Le  26  novembre, 
George  Sand  fait 
représenter  le  Ma- 
riage de  Victorine^ 
comédie  en  trois 
actes  délicieuse- 
ment jouée  par 
Geoffroy,  Dressant, 
r-orr^r-'  La  fontaine,  Du- 

l)uis,      M'"*'     Rose 
-"'""'"■•  '  *  '-"     Chéri  et  Figeac. 

Lo2S novembre  1852,  Un  Filsde  famille, de  Bayard 
ei  Biéviile,  obtieni  le  plus  vif  elle  plus  mérité  succès. 
C'était  gai,  spirituel,  intéressant  et  interprété  de  la 
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plus  délicieuse  iaçon  par  MM.  Bressant,  Lafontainej 
Texcellent  Lesueur  qui  devait  tenir  une  si  belle 
place  parmi  les  acteurs  français,  Priston,  M^^^Rose 
Chéri  et  Mélanie.  Et  pendant  plus  de  cent  repré- 
sentations on  vient  applaudir  cette  jolie  pièce  sur 
laquelle  la  Direction  comptait  si  peu  qu'elle  s'était 
contentée  d'acheter  aux  revendeurs  du  Temple  les 
costumes  de  lanciers  que  devaient  porter  les  artistes 
chargés  d'interpréter  cette  œuvre  charmante. 

Le  19  mars  1853,  Emile  Augier  donne  Philiberte 
ou  la  Laide, 

Le  13  septembre,  George  Sand  se  fait  applaudir 
dans  le  Pressoir. 

Le  14  novembre,  Paris  acclame  Diane  de  Lys 
d'xVlexandre  Dumas  fils  et,  le  8  avril  1854,  Emile 
Augier  et  Jules  Sandeau  triomphent  avec  le  Gendre 
de  M.  Poirier,,  ce  chef-d'œuvre,  joué  par  MM.  Le- 
sueur, Berton,  Dupuis  et  M""'*^  Rose  Chéri  ;  puis, 
vinrent  :  les  Cœurs  d'or  et  le  Chapeau  d'un  horloger 
de  M*"^  de  Girardin,  où  Lesueur  était  si  irrésis- 
tiblement comique. 

Le  -îQ  mars  1855,  le  Demi-Monde  d'A.  Dumas 
fils,  d'une  originalité,  d'une  audace  si  nouvelles, 
étonne,  irrite,  mais  passionne.  Rose  Chéri,  Figeac, 
MM.  Berton  et  Dupuis  y  sont  admirables  et,  après 
une  lutte  un  peu  dure,  le  Demi-Monde  réussit 
définitivement;  et  cette  remarquable  comédie, 
qui  nous  éloigne  tant  du  vertueux  répertoire  de 
jadis,  amène  la  fortune  au  Gymnase.  Citons 
ensuite  :  Je  dîne  chez  ma  mère,  l'œuvre  charmante 
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de  Decourcellc  et  Lambert  Thiboust  ;  les  Toilettes 
tapageuses  de  Th.  Barrière  et  Dumanoir;  et  enfin 
la  Quesiiond'aigent  (3i  janvier  1857)  de  Dumas  fils. 
Ce  n'est  qu'un  demi-succès:  la  pièce,  fort  originale, 
ne  peut  conquérir  le  public  réfractaire  ;  une  polé- 
mique s'engage  entre  le  banquier  Mirés,  qui  se 
sentait  touché,  et  Dumas.  Mirés  encombre  les  jour- 
naux de  longues  diatribes,  et  Dumas  lui  décoche 
cette  simple  riposte  : 

Mon  cher  Mirés, 

Je  viens  de  lire  votre  article  sur  la  Question  d^argcnt. 
Voilà  qui  est  convenu  :  quand  je  ferai   une   pièce  ver- 
"^uease,  j'irai  vous  demander   des  conseils,   et,  quand 
vous  ferez  une  opération  honnête,  j'irai  vous  deman- 
der des  actions. 

Alexandre  Dumas  fils. 

Emile  Augier  qui,  lui  aussi,  avait  été  pris  à 
partie  par  le  turbulent  banquier,  écrit  à  son  tour  à 
Dumas  : 

Mon  cher  ami, 

Votre  lettre  à  Mirés  est  un  chef-d'œuvre.  Étant  monis 
formellement  accusé  que  vous  par  cet  échappé  de  jus- 
tice, j'hésitais  à  lui  répondre,  un  peu  par  dédain,  beau- 
coup par  paresse. 

S'il  faut  tout  dire,  je  comptais  bien  aussi  que  la  mou- 
tarde vous  monterait  au  ne?,  et  que  vous  éternuerio/. 
pour  vous  et  moi.  Vous  l'avez  fait  mieux  que  je  ne 
l'aurais  pu  faire.  A  vos  souhaits. 

Emile  Augier. 


"AuberlÛ.Vero-Doadt 


6""" 


'(AuL.rl  4C^ 


284  ANCIENS    THÉÂTRES    DE    PARIS 

Dumas  prend,  le  18  janvier  1838,  sa  revanche 
avec  le  Fils  7iaturel,  une  œuvre  admirable  et  forte, 
une  des  plus  émues  et  des  plus  émouvantes  de  ce 
maître  écrivain.  N'était-ce  pas  un  peu  sa  propre 
cause  qu'il  évoquait,  et  Clara  Vignot  ne  Tavait-il 
pas  beaucoup  connue?  Le  Fils  naturel  est  applaudi 
malgré  son  titre  un  peu  révolutionnaire,  et  l'admi- 
rable Rose  Chéri,  l'excellent  Geoffroy,  Derval  et 
Dieudonné  obtiennent  le  plus  justifié  succès. 

Puis  viennent  :  V Invitaiion  à  la  valse^  de  Dumas 
père  ;  V Héritage  de  M.  Plumet^  de  Barrière  et  Ca- 
pendu;  V Autographe ^^Q  Henri  Meilhac;  Cendrillon, 
de  Th.  Barrière;  un  Beau  Mariage  (5  mars  1859}^ 
par  Emile  Augier  et  Poussier  ;i?ise^^e,  par  Edmond 
About;  Un  Pè?-e  Prodigue  (3  novembre  1839),  par 
Dumas  fils,  admirablement  joué  par  Lafont, 
Dupuis,  Lesueur,  M'""  Rose  Chéri  et  Delaporte. 

Lafont  était  un  comédien  délicieux.  Dans  la  pré- 
face charmante  qu'il  écrivit  pour  le  Père  prodigue, 
Dumas  nous  le  décrit  ainsi  :  «De  tournure  élé- 
gante et  de  mise  irréprochable,  sentant  d'une  lieue 
son  gentilhomme  des  champs  de  bataille  et  des 
petits  levers,  saluant  comme  ceux  de  Fontenoy, 
grasseyant  comme  ceux  de  Coblentz,  l'œil  brillant, 
le  nez  droit,  les  narines  ouvertes,  la  bouche  en 
cœur,  passant  de  temps  en  temps  sa  main  nerveuse 
et  fine  sur  son  visage  bien  rasé  afin  de  s'assiu'er 
que  pas  un  poil  blanc  ne  venait  le  trahir,  n'ayant 
ses  soixante  ans  que  la  nuit  ou  le  matin.  »  Quant 
au  directeur  Montigny,  il  ne  pouvait  se  résoudre  à 
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VICÏOIUEN  SARDOU. 


voir  sa  femme,  Rose  Chéri,  triompher  dans  ce  qu'il 
appelait  les  «drôlesses  de  Dumas  »>, 

En  1860,  le  Gymnase  remporte  un  triomphe  :  les 
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Pattes  de  Mouche  de  V.  Sardou  amusent  tout  Paris, 
c'est  le  premier  véritable  succès  de  cet  admirable 
auteur  qui  en  compte  tant  et  de  si  grands.  La 
pièce  n'avait  pas  été  reçue  au  Vaudeville  ;  il  est 
vrai  d'ajouter  que  le  manusc4ut  n'en  avait  pas  été 
lu.  Montigny,  plus  habile,  aA^ait  accepté  d'enthou- 
siasme l'oeuvre  nouvelle  du  débutant,  dont  Scribe 
consult'é  avait  retourné  au  Gymnase  un  premier 
ouvrage,  Pains  à  fenvers^  qui  devait  en  grande 
})artie  devenir  Nos  Intimes^  avec  ce  simple  mot 
sur  la  couverture  :  «  Quel  théâtre  !  Où  allons- 
nous  ?>> 

En  sorlanl  de  la  première  représentation,  Scrilje, 
qui  dans  le  vestibulemeitailson  paletot,  fut  abordé 
j)ar  Lemoine,  le  frère  de  Montigny.  «  Eh  bien, 
maître,  votre  avis? 

—  Jolie  pièce,  c'e^  charmant!  De  qui  estrclle?... 

—  De  ce  jeune  homme  dont  on  vous  a  donné  à 
lire  un  manuscrit,  Paris  à  Venvers;  vous  lui  avez 
conseillé  de  renoncer  au  théâtre. 

—  Alors,  mon  cher  Lemoine,  je  me  suis,  ce 
jour-là,  joliment  trompé  :  c'est  d'un  maître,  répondit 
simplement  Scribe.  » 

Pendant  celte  soirée  où  se  jouait  son  avenir, 
Sardou,  nerveux,  inquiet,  la  tête  pleine  encore  des 
>ifnets  de  la  Taverne,  n'avait  pu  rester  en  place; 
liévreusement  il  arpentait  les  boulevards  avoisinant 
le  Gymnase.  C'était  le  moment  où  se  jouait  ledernicr 
acte...  et  Sardou  trouvait  le  temps  long...  c,  Je  le 
pensais  bien, se  disait-il.  l'acte  n'en  finit  pas,  je  me 
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suis  trompé...   Il  est  interminable,  cet  acte  mau- 


ALEXANDRE   DLMAS   FILS. 


dit!  »  Enfin  un  spectateur  descend  les  marches  du 
théâtre...  «Il  s'enfuit  avant  la  fin,  il  s'ennuie  pro- 
bablement; en  tout  cas,  c'est  le  commencement  de 
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la  sortie.  »  Sardou  se  rapproche  et  se  rencontre 
avec  cet  inconnu  qui  lui  jette  en  le  croisant  : 
«  Bravo, monsieur  Sardou,  quel  triomphe!  >>  C'était 
l'acteur  Berton,  le  père  de  Pierre  Berton  qui 
devait  créer  nos  Bons  Villageois  ;  et  c'est  ainsi  que 
Sardou  apprit  le  succès  des  Pattes  de  Mouche. 

La  série  heureuse  continue.  Après  les  Pattes  de 
Mouche^  Sardou  est  de  nouveau  acclamé  avec  les 
Ganaches. 

En  18G3,  autre  succès,  Montjoye.à'Oci.  Feuille!, 
où  Lafontest  admirable. 

En  1864,  Dumas  fils  donne  l'Ami  des  Femmes.  Co 
quasi-insuccès,  Dumas  l'expose  et  le  commente 
dans  la  préface  de  son  œuvre  :  «Cette  comédie  n"a 
pas  eu  de  succès  à  Ja  première  représentation.  Elle 
s'est  débattue  ensuite  pendant  une  quarantaine  de 
jours  contre  Tétonnement,  le  silence,  l'embarras 
et  quelquefois  les  protestations  du  public.  Un  soir 
même,  un  spectateur  de  l'orchestre,  plus  sanguin 
ou  plus  bilieux  que  les  autres,  plus  choqué  en 
tout  cas,  s'est  levé  après  le  récit  de  Jane,  au  qua- 
trième acte,  et  s'est  écrié  :  «  C'est  dégoûtant!  »  Juge- 
ment vif!  Ce  spectateur  était-il  sincère?  Oui.  Il 
faisait  partie  de  ce  public  que  le  théâtre  passionne 
et  qui  applaudit  ou  siffle  sans  raisonner,  suivant 
l'impression  qu'il  reçoit.  »  Et  il  conclu!,  spirituelle- 
ment comme  toujours,  en  déclarant  qu'il  faut 
savoir  la  vérité  :  «  qu'il  n'y  a  pas  de  fin  du  monde, 
qu'il  n'y  a  que  des  fins  de  monde,  que  les  temps 
prédits  sont  proches,  que  Dieu  a  de  nouveau  pré- 
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venu  Noé  et  qu'il  va  falloir  être  avec  les  hommes 

dans  le  déluge  ou  avec  l'homme  dans  F  Arche  !  » 

Cette  même  année,  le  24  avril,  le  nom  de  Sarah 


Bernhardt      étonnait 

Paris    pour    la    pre- 

'- --  .--v^ 

mière  fois,  et  ce  n'était 

pas   à    cause  de  son 

grand  talent,  encore 

ignoré,    c'était    sim- 

plement   à   la    suite 

mk.\ 

d'une  fugue. 

-)P4 

Sarah   brusque- 

»j^à% 

ment,     sans     motif. 

Ira  '  -■  '  4 

quittait  le  Gymnase, 

Ih..,'  >^ 

t'" 

au  lendemain  même 

HÉriL«>È 

de    la    première    re- 

^^H^^^^ 

présentation  d'Un 

mari  qui   lance  sa 

^^Kr  ''isur* 

femme^   de    Labiche, 
en    laissant   ce   petit 
mot  à  Montigny  stu- 

v^^^^ÊmM^^lf* "'^jÊn-^mX^^ 

MADAME    CÉLINE    MONTALAND, 

péfié  : 

DANS    «  DON  QUICHOTTE  ». 

Ne  comptez  plus  sur  moi.  —  A  l'heure  où  vous  rece- 
vrez cette  lettre,  j'aurai  quitté  Paris. 
Pardonnez  à  la  pauvre  toquée. 

Sarah. 


Montigny  ayant  demandé  à  Sardou  une  pièce 
pour  l'été,  le  2o  juillet  1864  (on  ne  connaissait  pas 
alors  les  relâches  annuels)  fut  joué  Don  Quichotte^ 

25 
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dans  lequel  Lesueur  (Don  Quichotte),  Pradeau 
(Sancho  Pança)  formaient  un  duo  d'une  étonnante 
drôlerie,  entouré  de  M™^'  Pierson,  Chaumont  et 
de  la  si  jolie  Céline  Montaland  qui,  chose  inouïe! 
frisait  au  petit  fer  ses  lon^^s  cils  noirs! 


«    DON    QUICHOTTE    »      TIlKATliE    DU    r.YMNASE'. 

Le  21  janvier  1865,  les  Vieux  Garçons  de  V.  Sar- 
dou,  admirablement  joués  par  M'"''*  Delaporle,  Pier- 
son, Montaland  et  Chaumont,  et  MM.  Lafont,  Bcr- 
ton  fils,  Lesueur,  Francès  et  Landrol,  obtiennent 
un  énorme  succès,  et  Sardou,  réclamé  par  le 
public  enthousiasmé,  est  traîné  de  force  sur  la 
scène  par  Lafont  et  Landrol. 
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MADEMOISELLE   SARAH    BERXHARDT. 


Le  20  janvier  1866,  He'loïse  Paranquet  réussît 
d'autant  plus  qu'une  sorte  de  mystère  planait  sur 
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la  pièce.  L'œuvre  avait  été  anonymement  apportée 
au  théâtre  ;  aucun  auteur  n'avait  dirigé  les  répéti- 
tions ni  réglé  la  mise  en  scène.  —  Enfin,  le  soir 
même  de  la  première  représentation,  lacteur  Arnal 


«  LES    VIEUX    G.M'.rONS  ». 

LA FONT. 

V.    SAIUXJU 


LANDROL. 


n'avait  pu  répondre  aux  acclamations  inlerroga- 
tives  du  public.  Et  les  imaginations  de  s'exercer. 
Ce  n'est  qu'au  bout  d'un  mois  que  l'on  eut  la  solu- 
tion de  l'énigme...  et  encore  cette  solution  était 
inexacte.  Un  homme  de  lettres,  inconnu  ou  à  peu 
près,  M.  Armand  Durantin,  la  donnait  dans  la  bro- 
chure de  la  p'.èce.  publiée  sous  son  nom. 


Photog.  de  Braun. 

MADAME   PASCA, 


D  APRES  LE   TABLEAU    DE    L.    BONN AT. 
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On  s'est  demandé,  disait  M.  Diiranlin  dans  sa  préface» 
pourquoi  j'avais  mis  un  masque  sur  mon  nom.  Pourquoi? 
C'est  qu'en  donnant  ma  comédie  au  public  j'ai  voulu 
que  le  public  me  donnât  la  sienne...  Je  l'ai  entendu  attri- 
buer ce  succès  aux  plus  grands  noms,  aux  plus  vaillantes 
plumes;  merci! 

0  public!  cher  public!  Enfant  capricieux  et  gâté!  Pen- 
dant vingt-cinq  ans  je  t'ai  crié  mon  nom  avec  mes  drames 
et  mes  comédies,  avec  mes  feuilletons  et  mes  romans, 
et  tu  t'es  bouché  les  oreilles  de  peur  de  m'entendre,  lu 
t'es  fermé  les  yeux  pour  ne  pas  me  voir. 

Aujourd'hui,  ce  nom,  dont  lu  te  souviens  si  peu,  je  le 
le  cache  un  mois  et  voilà  que  tu  le  veux,  voilà  que  lu 
l'acclames  :  de  l'ombre  tu  le  jettes  en  pleine  lumière. 

Armand  Durantin. 


Cette  préface  était  un  peu  prétentieuse  et  hasar- 
dée, car  M.  Duranlin  n'y  oubliait  qu'une  chose; 
signaler  l'anonyme  et  génial  collaborateur  qui,  avec 
sa  maîtrise  habituelle,  avait  récrit  complètement 
une  pièce  incohérente,  avait  profondément  modifié 
et  remanié  un  manuscrit  boiteux,  et  de  Mademoiselle 
de  Breuil  fait  Héloîse  Paranquel, 

Ce  collaborateur  n'était  autre  qu'Alexandre  Du- 
mas fils,  et  ceux  qui  seraient  tentés  d'examiner 
quelle  part  fut  la  sienne  n'auraient  qu'à  ouvrir  le 
premier  volume  du  Thedlre  des  Autres;  tout  s'y 
trouve  :  les  deux  manuscrits  f^i  la  légende  de  la 
pièce.  Héloîse  Paranquet,  remarquablement  inter- 
prétée par  M'"^  Pasca,  Arnal  et  Pierre  Berlon,  fui 
fort  applaudie  ;  M'"''  Pasca  y  était  admirable  ;  elle 
commençait  par  ce  redoutable  rôle  la  série  de  ces 
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grands  succès,  qui,  pendant  si  longtemps,  devaient 
la  classer  au  premier  rang  des  plus  admirables 
artistes  de  Paris. 


LESUEUR 


Le  3  octobre  1866,  le  Gymnase  représenta  les  Bons 
Villageois  de  Sardou,  et  ce  fut  du  délire  :  c'était  si 
drôle,  si  amusant,  si  juste!  Ces  vilains  bonshommes 
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cauteleux,  rapaces,  personnifiés  par  Grinchu, 
Tétillard,  Floupin  et  consorts  étaient  criants  de 
vérité  !  Arnal,  Lesueur,  Blaisot,  Pradeau,  Pierre 
Berton  et  Lafont,  M™^'  Blanche  Pierson,  Céline 
Chaumont,  Delaporte  avaient  su  réaliser,  avec  tant 
de  charme  ou  de  pittoresque,  les  personnages  si 
bien  campés  par  le  spirituel  Sardou,  que  tout  Paris 
battit  des  mains  aux  Bons  Villageois,  qui  furent  un 
des  gros  succès  du  théâtre. 

A  cette  pièce  de  gaîté  succéda  une  œuvre  de 
philosophie  et  de  morale  :  les  Idées  de  M"""  Aubray  : 
une  des  thèses  les  plus  audacieuses  de  Dumas. 

Jouée  le  16  mars  1867,  l'œuvre  nouvelle  fut  dis- 
cutée avec  passion  :  la  tâche  était  vraiment  ardue  ; 
que  devait-on  penser  de  cette  M™^  Aubray  mariant, 
au  nom  de  la  morale  et  de  la  foi,  son  fils  unique  et 
adoré  ^vec  une  fille,  mère  d'un  enfant  sans  père  et 
sans  nom.  La  polémique  fut  âpre  et  violente,  mais 
la  pièce  eut  un  vrai  succès;  elle  était  d'ailleurs 
défendue  par  de  merveilleux  interprètes  :  Pierre 
Berton  y  représentait  la  jeunesse,  l'amour,  l'enthou- 
siasme; sa  bonne  grâce,  sa  distinction  naturelle 
l'aidaient  à  réaliser  ce  type  deparfaitgalant  homme 
rêvé  par  Dumas.  La  jeune  fille  séduite  et  honnête 
malgré  tout,  c'était  M"^  Delaporte,  si  réservée,  si 
candide  ;  le  bon  raisonneur,  celui  qui,  à  l'exemple 
du  chœur  antique,  commentait  —  avec  quel  esprit! 
—  l'étal  d'âme  du  public,  c'était  l'excellent  Arnal, 
l'ino  jbliable  interprète  des  Duvert  et  des  Lausanne, 
des  L&biche  et  des  Bayard  qui,  vers  la  fin  de  sa  vie, 
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avait  assagi,  modifié,  transformé  son  merveilleux 
talent  et  qui  fut  un  «  Barantin  »  incomparable  de 
bonhomie,  de  douce  raillerie,  de  sensibilité  et  de 
philosophie  souriante.  Le  rôle  charmant  de  Val- 
moreau,  le  désœuvré  spirituel,  enthousiaste,  gai, 
bon  enfant,  et  qui,  si  aimablement  et  de  si  galante 
façon,  se  transforme, 
beaucoup  par  admira- 
tion pour  M'"''  Aubray 
€t  un  peu  par  amour 
pour  les  beaux  yeux 
de  Jeannine,  étaittenu 
par  Porel,  le  bon  et 
brave  Porel,  qui,  après 
avoir  été  un  artiste  de 
premier  ordre,  après 
s'être  vaillamment 
battu  en  1870  et  avoir 
été  blessé  d'un»  éclat 

MADAME   PASCA. 

d'obus,  a  dirigé  avec 

la  plus  incontestable  maîtrise  le  théâtre  de  FOdéon 

dont  il  écrivit  l'histoire  dans  une  langue  nette  et 

colorée,  avec  autant  de  science  que  d'esprit  et  de 

goût.  Nous  retrouverons  d'ailleurs,  au  théâtre  du 

Vaudeville,  qu'il  dirige  aujourd'hui,  ce  spirituel 

artiste. 

M™^  Aubray,  c'était  M'"^  Pasca,  et  jamais  grande 
artiste  n'interpréta  de  plus  haute  manière  le  rôle 
difficile,  écrasant,  qui  lui  avait  été  confié.  Il  faut 
lire  le  portrait  que  donne  Dumas  de  cette  admirable 
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comédienne  :  «...  une  des  plus  séduisantes  per- 
sonnes que  l'on  puisse  imaginer;  des  cheveux  noirs 
comme  de  l'ébène,  un  teint  mat  et  ambré,  des  yeux 
noirs  brûlants  et  tendres,  tragiques  et  caressants, 
couronnés  de  grands  sourcils  noirs  tout  prêts  de  se 
rejoindre  à  la  base  d'un  nez  fin  aux  narines  légè- 
rement soulevées...  C'est  grâce  à  elle  que  M'"*"  Au- 
bray  a  eu  la  noblesse,  l'éloquence,  la  persuasion 
que  l'auteur  avait  voulu  donner  à  cette  figure  sin- 
gulière toute  de  tendresse,  de  dévouement,  de  foi, 
d'idéal,  et  dont  le  nom,  dans  le  souvenir  de  ceux 
qui  ont  vu  la  pièce,  est  resté  inséparable  de  celui 
de  sa  fière  interprète.  » 

Le  triomphe  de  M"*''  Pasca  fut  complet,  et  autour 
d'elle  chacun  eut  sa  part  de  lauriers.  Arnal,  retrou- 
vant les  échos  des  bravos  de  jadis,  avait  doul>le- 
ment  contribué  au  succès,  car  ce  fut  lui,  nous 
apprend  M"'*"  Pasca,  qui  découvrit  le  mot  de 
la  fin.  ^ 

Après  que  M'"^  Aubray  a  uni  son  fils  et  cette  fille 
séduite,  avant  le  baisser  du  rideau,  on  cherchait  le 
mot  sauveur,  le  mot  explicatif,  le  mot  tampon,  si 
j'ose  dire  ;  c'est  Arnal  qui  tout  naturellement  le  ren- 
(;ontra  :  dans  un  silence,  à  Tune  des  dernières  répé- 
titions, se  tournant  vers  M'"''  Pasca  :  «  C'est  égal... 
c'est  raide  !  »  lui  avait-il  glissé  dans  l'oreille. 

Dumas  avait  entendu...  Mais  le  voilà,  le  mot 
cherché!  s'écria-t-il.  Merci,  mon  cher  Arnal,  mon 
très  précieux  collaborateur...  A  l'exclamation  de 
Valmoreau  :  «  Ce  que  vient  de  faire  M'"''  Aubray 
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est  admirable  »,  vous  riposterez  par  votre  phrase 
si  juste  : 

—  C'est  égal,  cestraide!  » 

C'est  ce  même  Arnal  qui  disait  encore  à 
^|me  Pasca  :...  «  Plus  vous  aurez  mérité  le  succès 
au  théâtre  et  plus  vous  aurez  peur  !  »  Dumas  avait 
synthétisé  d'un  mot  la  silhouette  de  M™^  Aubray  : 
«  Une  illuminée,  avec,  pour  mot  d'ordre,  le  vers 
de  Polyeucte  : 

Je  vois,  je  crois,  je  sens,  je  suis  désabusée.  » 

En  1868,  le  Gymnase  donne  Fanny  Lear  de 
Meilhac  et  Halévy,  le  Monde  où  Von  s'amuse  de 
Pailleron,  et  enfin  Seraphme  de  Sardou.  Ce  fut  un 
grand  succès,  mais  il  n'allapas  sansbien  des  difficul- 
tés :  —  Le  premier  titre  de  la  pièce  était  :  la  Dévote, 
et  la  censure  en  exigea  le  changement  sous  pré- 
lexlc  que  c'était  une  attaque  directe  contre  Tlmpé- 
ralrice  !  —  puis  on  dénonça  l'orthographe  espagnole 
de  «Serafina».  Enfin,  après  mille  difficultés,  la 
pièce  triompha  le  29  décembre.  M""  Pasca  jouait 
Séraphine  avec  sa  maîtrise  habituelle  ;  M'"^'  Anlo- 
nine,  Magnier  et  Angelo,  MM.  Pujol,  Pradcau, 
Landrol  et  P.  l^erton  complétaient  un  ensemble 
remarquable. 

18G9  est  l'année  de  Froufrou  et  le  triomphe  de 
cette  autre  admirable  comédienne,  Aimée  Desclée. 
Ludovicllnlévy  qui,  dernièrement  encore,  nous  en 
parlait  avec  toute  sa  verve  et  toute  son  admiration,. 
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la  définissait  d'un  mot  :    «  Desclée,   ce  fut  tout 

«> 

le  théâtre  moderne.  »  Dumas,  en  i867,  Tavait 
découverte  au  théâtre  du  Parc,  à  Bruxelles,  où  elle 
jouait  Diane  de 
Lys,  et  il  dut 
forcer  la  main  à 
Montigny  pour 
lui  obtenir  au 
(iymnase  un 
engagement  dé- 
lisoire  ;  sans 
i;rande  confian- 
ce on  lui  donna 
un  rôle.  Elle  ob- 
tint un  triomphe, 
et  voici  la  jolie 
lettre  qu'elle  en- 
voyait au  sortir 
de  scène  à  Du- 
mas, qui  n'avait 
pu  assister  à  ce 
début    :    «  C'est 

fini.  Ouf!  J'avais  de  belles  robes  de  toutes  les  cou- 
leurs, une  aigrette  dans  les  cheveux  qui  mç  faisait 
ressembler  à  un  petit  chien  savant...  La  salle  archi- 
jtleine...  On  m'a  sifflée  au  premier  acte,  et  on  m'a 
fait  une  ovation  au  cinquième...  »  Et  ses  succès  ne 
Ge  comptent  plus. 

A   Froufrou   succède  Fernande,  représentée   le 
8  mars  1870.  Cette  remarquable   pièce,   une  des 
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plus  complètes  de  Sardou,  était  interprétée  par 
ypnes  Pasca,  Antonine  et  Massin,  MM.  Pujol  et  Laii- 
drol;  son  succès  fut  interrompu  par  la  guerre, 
mais  pendant  la  Commune  Raoul  Rigault  en 
demanda  la  reprise  au  régisseur,  le  brave  Derval  : 
«  C'est  une  jolie  pièce,  disait-il,  il  y  a  dedans  une 
fille  perdue.  » 

La  Visite  de  Noces  se  joue  le  10  octobre  1871,  et 
cette  pièce  dure,  violente,  mais  remarquable,  sou- 
lève des  polémiques  sans  nombre  que  Sarcey 
résume  ainsi  dans  sa  chronique  du  Temps  :  «  Je 
ne  veux  pas  qu'on  m  agace,  est-ce  entendu?  Dumas 
me  fait  de  la  morale  tout  le  temps,  je  la  trouve  juste 
et  m'en  vais  moins  bon  que  je  ne  suis  entré.  » 
Quant  à  Desclée,  elle  est  acclamée  dans  le  rôle  de 
M'"^  de  Morancé,  où  elle  semblait  jeter  dans  le 
«  Pouah  !  »  final  toute  Tamertume  qù  elle  avait  dans 
le  cœur  et  dont  débordent  ses  admirables  lettres. 
Car  c'était  bien  son  passé,  son  âme,  ses  déboires 
et  ses  hontes  qu'elle  livrait  au  public  dans  cette 
soirée  ;  de  là  ce  regard  indéfinissable  qui  interpel- 
lait chaque  spectateur  en  se  fixant  sur  tous, 
<(  comme  pour  faire  tous  ceux  qui  se  trouvaient  là 
responsables  des  fautes  commises.  » 

A  la  Princesse  Georges,  applaudissements,  sif- 
flets, protestations,  scandale;  cette  pièce,  écrite 
en  trois  semaines  au  plus,  fut  très  discutée  et  très 
<léfendue.  Elle  était  servie  par  une  rare  interpré- 
tation, une  unique  collection  de  jolies  femmes 
M"""    Desclée.    Pierson,    Massin,    Fromentin  •  . 
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Bedard;  MM.  Pujol,  Landrol  et  rexcellent  Francès 
complétaient  ce  remarquable  ensemble.  Dumas 
trace  de  M°*^  Blanche  Pierson,  représentant  la 
jolie  comtesse 
de  Terremonde, 
cet  exquis  por- 
trait :  «  Ceux 
qui  Tont  vue 
n'oublieront  ja- 
mais l'entrée 
de  M"^  Pierson, 
cette  opulente 
chevelure  qui 
semblait  faite  de 
rayons  de  soleil 
enchevêtrés  et 
nattés  les  uns 
dans  les  autres, 
ces  yeux  bleus, 
bleus  de  Chine, 
à  reflets  métal- 
liques, brillants 
sous  l'arcade  sourcilière,  des  sourcils  comme  des 
éclairs  sur  un  étang  glacé,  ce  nez  droit  et  fin 
comme  celui  des  figurines  de  Tanagra...  ces  lèvres 
humides  et  rouges  comme  le  piment,  dont  le  sou- 
rire, légèrement  relevé  à  gauche,  découvrait  des 
dents  dont  la  blancheur  et  la  régularité  sem- 
blaient moins  faites  pour  le  baiser  que  pour  la 
morsure.  » 
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A  la  Princesse  Georges  succède,  le  16  jan- 
vier 1873,  la  Fetnme  de  Claude^  qui  n'obtient  pas 
le  succès  attendu.  La  pièce,  admirablement  jouée 
par  Desclée,  paraît  trop  sérieuse,  trop  noire  ;  et 
puis  il  flottait  sur  ces  trois  actes  comme  une  vague 
odeur  d'espionnage  et  de  trahison.  L'âme  fran- 
çaise, encore  toute  blessée  des  horreurs  de  la 
guerre,  entendait  avec  peine  parler  de  secrets  ar- 
mements, d'explosifs  inconnus,  de  poudres  de 
guerre... 

C'était  une  sorte  de  prêche,  plutôt  qu'une  œuvre 
dramatique. 

Le  17  mars  1873,  Sardou  donne  Andréa,  et  là  se 
place  un  des  mille  petits  ennuis  dont  soulTre  tout 
auteur  renommé  :  un  M.  Cournier  proteste  : 
«  C'est  ma  pièce,  démarquée  par  Sardou  !  » 

«  Ici,  écrit  Sardou  dans  sa  brochure  si  spirituelle 
et  si  amusante.  Mes  Plagiats,  je  n'étais  pas  seul, 
j'avais  un  complice,  Montign} . 

«  Cournier  disait  :  «  J'ai  remis  à  M.  Montigny  un 
«  manuscrit,  le  Médecin  de  son  honneur.  Montigny 
«  l'a  communiqué  à  Sardou,  qui  a  fait  Andre'a  avec 
«  ma  pièce.  Après  quoi  Montigny  m'a  rendu  mon 
((  manuscrit  refusé!  »  —  Cournier  ne  se  bornait  pas 
à  déblatérer  contre  nous  sur  la  voie  publique  et 
à  nous  cribler  de  petites  notes  injurieuses  dans  les 
journaux.  Il  avait  publié  un  fort  mémoire.  11  nous 
assigne,  Montigny  et  moi,  par  devant  le  tribunal  de 
commerce...  J'arrive  avec  mon  manuscrit,  Monti- 
gny m'accompagnait.  Cournier  a  la  parole.  Il  for- 
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mule  son  accusation  ;  puis  le  juge,  M.  Mercier,  se 
tourne  vers  moi  : 

«  —  Que  répondez-vous  à  cela  ? 

«  —  Un  seul  mot:  je  prie  M.  Cournier  de  vouloir 
«  bien  nous  dire  à  quelle  date  précise  le  manus- 
<i  crit  de  sa  pièce  a  été  déposé  au  Gymnase.? 

«  —  Oh  !  dit  Cournier,  là-dessus  il  n'y  a  pas  le 
«  moindre  doute,  voici  le  reçu  !  C'est  le  16  dé- 
«  ccmbre  1872. 

«  —  Eh  bien,  dis-je,  voici  des  affiches,  des  pro- 
((  grammes  et  des  comptes  rendus  américains  éia- 
<t  blissant  que  ma  pièce,  destinée  d'abord  à 
u  l'Amérique,  a  été  jouée  à  New- York  le  17  sep- 
u  tembre  1872,  c'est-à-dire  trois  mois  avant  que 
«  ^1.  Cournier  eût  déposé  la  sienne  au  Gymnase. 
«  Donc,  s'il  y  a  un  plagiaire...  c'est  lui!  » 

L'affaire  se  termina  par  cette  déclaration  : 

Je  reconnais  que  toutes  les  situations  et  tous  les  détails 
que  j'ai  cru  avoir  été  empruntés  par  M.  Sardou  à  ma 
pièce  le  Médecin  de  son  honneur,  et  introduits  par  lui 
dans  Andréa  se  trouvent  dans  cette  pièce  jouée  en  Amé- 
rique, trois  mois  avant  la  remise  de  mon  manuscrit  à 
M.  Montigny. 

M.  Cournier. 

Six  mois  plus  tard,  M.  Cournier  écrivait  à  Sardou 
pour  lui  proposer  sa  collaboration  ! 

Cette  même  année, le  26  novembre  1873, Alexandre 
Dumas  (Xonne  Monsieur  Alphonse  :  c'est  un  très  grand 
et  très  justifié  succès.  Il  n'y  eut  qu'un  inconvénient, 

26* 
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et  Dumas  l'avoue  gaiement  dans  sa  préface  :  «  J'étais 
bien  sûr,  quand  j'ai  eu  l'idée  de  cette  pièce,  que 
j'allais,  si  elle  réussissait,  déshonorer  un  nom  de 
baptême  »,  et  il  le  déshonora,  sans  que,  toutefois, 
MM.  de  Rothschild,  de  Neuville,  Daudet,  Duver- 
noy,  etc.,  se  sentissent  atteints,  ni  que  tressaillît 
l'ombre  de  Lamartine. 

Monsieur  Alphonse  eut  un  grand  et  mérité  succès. 
Frédéric  Achard,  le  fils  de  l'excellent  artiste  si 
aimé  autrefois  à  Paris,  le  frère  de  Léon  Achard  qui 
faisait  les  beaux  soirs  de  lOpéra-Comique,  y  fut 
parfait,  et  aussi  Alphonsine,  qui,  après  avoir  joué  si 
longtemps  les  rôles  de  princesses  de  féerie,  réalisa 
à  merveille  le  type  de  M'"*'  Guichard,  grosse  femme 
sensible,  commune,  excellente  et  émue.  «  Elle  tra- 
verse la  pièce,  dit  Dumas,  comme  un  grand  rayon 
de  soleil.  »  Blanche  Pierson  et  Pujol  complétaient 
un  ensemble  remarquable. 

Le  17  novembre  1875,  Sardou  donne  Féréol,  une 
comédie  poignante,  où  triomphe  l'excellentWorms, 
qui  reprend  ainsi  possession  de  Paris  après  avoir 
passé  de  longues  années  en  Russie  ;  Lesueur,  en 
juré  récalcitrant,  y  est  d'un  comique  admirable,  et 
Francès  y  crée  de  magistrale  façon  le  rôle  d'un 
garde-chasse  jaloux  et  assassin. 

A  celte  date,  Frédéric  Achard  roprciid  tians 
V Aumônier  du  Re'giment  un  rôle  créé  jadis  par  son 
père  ;  en  môme  temps,  Boufle  reparaît  sur  la 
scène  qu'il  a  tant  honorée  jadis  et  redonne  qu<'l(jues 
repré.>^eii talions   de    ses    grands    succès    d'anlan. 
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Louis  Leroy,  récrivain  charmant,  qui  dépensait 
tant  d'esprit  dans  les  chroniques  du  Charivari,  fait 
représenter  le  Charmeur  ;  à  son  habitude,  Wormsy 
est  excellent;  la  pièce  n'a  qu'un  demi-succès,  mais 
V Hôtel  G odeloi  réussit 
pleinement.  Quoique 
signée  du  seul  nom 
de  Crisafulli,  V Hôtel 
Godelot  avait  un  il- 
lustre parrain,  V.  Sar- 
dou,  qui  avait  mis  au 
point,  avec  son  ha- 
bituel talent,  cette 
pièce  légère  et  char- 
mante imitée  de 
Goldsmith,  Thestoops 
to  cnnquer,  qu'Edwin 
Abbey  a  si  merveil- 
leusement illustrée. 
Achard,  Saint- Ger- 
main, Francès,  M™^* 
Legault,  jeune,  jolie, 
charmante  ;    Lebon , 

spirituelle,    amusante;     Prioleau,    etc.,    jouaient 
gaiement  cette  plaisante  comédie. 

Le  16  novembre,  première  représentation  de  la 
Comtesse  Romani  :  la  pièce  était  signée  Gustave  de 
Jalin,  pseudonyme  transparent  désignant  Gustave 
Fould  et  Alexandre  Dumas,  qui  avait  emprunté  le 
nom  de  son  héros  du  Demi-Monde.  C'est  un  drame 
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dur,  violent,  avec  des  côtés  de  tendresse  et  de 
comique;  des  comédiens  y  mêlent  leurs  amusantes 
rivalités,  leur  pittoresque  cabotinage,  à  des  élans 
de  passion  et  de  jalousie.  La  pièce,  admirable- 
ment jouée  par  M™''*  Pasca,  Worms,  Dinelli,  Hel- 
mont,  Bade  et  Lebon,  MM.  Saint-Germain,  Landrol 
et  Pujol,  fut  fort  applaudie. 

En  1877,  Bébé  obtient  un  éclatant  succès.  Saint- 
Germain  y  était  vraiment  impayable  dans  le  type 
si  spirituellement  amusant  de  Pétillon,  ce  vieux 
pion  râpé,  sournois,  malin  et  ahuri,  s'efforçant  de 
l'aire  passer  leur  bachot  à  des  fils  de  famille  aussi 
paresseux  qu'ignorants.  Francès,  avec  sa  fine  bon- 
homie, crée  une  excellente  caricature  du  brave 
hionsieur  absorbé  par  la  lecture  incessante  des 
journaux  quotidiens.  M"^*  Dinelli,  Lebon,  Délia 
sont  les  charmantes  auxihaires  de  ces  deux  par- 
faits comédiens.  Puis  vient  VAge  ingrat  de  Pail- 
leron,  où  Tessandier  illumine  de  ses  deux  grands 
yeux  noirs  la  scène  du  Gymnase. 

En  1878  une  reprise  de  la  Dame  aux  Camélias 
sert  de  début  à  Lucien  Guitry,  et  du  premier  coup 
ce  très  excellent  artiste  réalise  les  magnifiques 
espérances  que  permettait  de  concevoir  le  concours 
du  Conservatoire  où  le  Jury  ne  lui  avait  cependant 
attribué  qu'un  second  prix  :  L.  Guitry  se  rappelle 
encore  avec  une  joyeuse  émotion  Tinénarrable  leçon 
que  lui  firent  sur  la  Dame  aux  Camélias  Dumas  fils, 
déjà  mûr,  fatigué,  un  peu  alouiili  mais  toujours 
spirituel  et  charmeur,  et  rexcellenl  Moiiligny  so- 
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lennel  et  mouslachu  :  tous  deux,  affalés,  enfouis 
dans  de  profonds  fauteuils  de  moleskine,  voulurent 
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lui  indiquer  de  quelle  façon  il  convenait  de  jouer 
la  «  scène  d  amour  ».  —  Montigny,  les  maiiîs  troi- 
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sées  sur  sa  canne,  ventripotent  et  asthmatique,  in- 
carnait «  Marguerite  Gauthier».  Dumas  lançait  de 
sa  voix  molle  les  répliques  d'Armand  Duval,  tout  en 
mordillant  son  lorgon ...  et  le  débutant  ahuri  les  con- 
templait :  «  Voilà  comme  il  faudra  jouer,  mon  petit, 
conclut  Dumas,  mais...  vous  remuerez  un  peu  plus 
que  nous  !  »  Telle  fut  la  première  «  répétition  »  de 
Guitry  qui  triomphe  ensuite  dans  le  Fils  de  Coralie^ 
où  M"^  Tessandier  lui  donnait  merveilleusement  la 
réplique.  Ce  devait  être  le  dernier  succès  de  ce 
parfait  directeur,  grand  honnête  homme  et  habile 
metteur  en  scène  qu'avait  été  Montigny.  Dumas 
prononça  sur  la  tombe  de  celui  qui  fut  son  pro- 
tecteur et  son  ami  un  admirable  adieu;  puis 
V.  Koning  prit  la  direction  du  Gymnase. 

D'aucune  façon,  Koning  ne  sut  remplacer  Mon- 
tigny :  le  vieux  Gymnase  était  mort  avec  son 
ancien  directeur.  Koning,  toutefois,  était  actif  et 
intelligent.  Une  bonne  reprise  de  la  Papillonne 
permit  à  Paris  d'applaudir  cette  œuvre  spirituelle 
et  charmante  qui,  mal  à  sa  place  au  Théâtre-Fran- 
çais, n'y  avait  pu  obtenir  le  succès  qu'elle  méritait. 
Partout,  en  province,  h  l'étranger,  la  Papillonne 
triomphait;  il  fallut  la  représentation  du  3  oc- 
tobre pour  l'introniser  à  Paris.  Jacques  Nor- 
mand se  fait  très  chaleureusemenl  applaudir  avec 
r Amiral^  trois  actes  en  vers,  interprétés  avec  inli- 
niment  de  talent  par  Saint-Germain,  Francès  et 
Leloir,  ce  Leloir  que  Paris  devait  fêter  à  In 
Gomédie-Frnnf-niso,    où   il    tint  d'ailh^nrs    à    faii-e 
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reprendre  l'œuvre  spirituelle  de  J.  Normand  \ 
M"""  Dinelli,  Prioleau  et  Jane  May  étaient  déli- 
cieuses, et  Détaille  —  c'est  tout  dire  —  avait 
dessiné  avec  son  habituelle  maîtrise  des  uniformes 
de  cavaliers  français  datant  de  la  glorieuse  époque 
où  les  hussards  de  la  République  prenaient  au 
galop  les  flottes  hollandaises  emprisonnées  par  les 
glaces  à  l'embouchure  du  Texel.  Ce  fut  une  char- 
mante soirée. 

L'année  finit  sur  la  chute  des  Braves  Gens, 
quatre  actes  malheureux  de  Gondinet,  et  une 
bonne  reprise  du  Mariage  d'Olympe^  d'E.  Augier, 
où  M""*"  Pasca  et  Saint-Germain  furent  acclamés. 

Puis  ce  sont  encore  des  reprises  :  Jeanne  Granier 
succède  à  Déjazet  et  porte  gaillardement  Télégante 
épée  de  cour  du  duc  de  Richelieu  : 

On  m'a  prédit  que  je  vivrai  cent  ans, 

J'y  parviendrai,  pourvu  que  je  grandisse... 

Et  nos  pères  sont  tout  émus  de  retrouver  dans 
cotte  spirituelle  jeune  femme  le  charme  de  la 
délicieuse  Déjazet,  qu'ils  regrettent  encore. 

Enfin  Georges  Ohnet  donne  Serge  Panine^  où 
M""^  Pasca  crée  d'inoubliable  façon  le  rôle  de 
^|me  Desvarennes,  cette  femme  du  peuple  cn- 
rirhio  par  son  travail  et  son  intelligence  et  qui 
n'iiésile  pas  à  brûler  la  cervelle  du  gredin  lilré 
quelle  a  eu  la  faiblesse  d'accepter  pour  gendre. 
Serge  Panine,  c'était  Marais,  qui  y  fut  très  remar- 


(Aquarelle  par  E.  Détaille.)  27 
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quable.  Puis  Octave  Feuillet  fait  représenter  un 
Roman  Parisien.  M'"*'  Pasca,  Marais,  Saint-Germain 
et  la  si  jolie  AP""  Volsy  y  obtiennent  le  plus  mérité 
succès  ;  malgré  tout,  ce  n'est  pas  la  réussite  espérée, 
et  Tan  4883  sera  plus  heureux  pour  le  théûlre  du 
Gymnase,  qui  triomphera  doublement,  le  2  février, 
avec  Monsieur  le  Ministre  de  Jules  Claretie  et,  le 
15  décembre,  avec^e  Maître  de  I orges  de  Georges 
Ohnet. 

D'un  roman  qui  avait  eu  plus  de  cinquante  édi- 
tions, Claretie  avait  tiré  une  pièce  vive,  spirituelle  et 
alerte;  c'était,  en  outre,  un  véritable  document  sur  la 
vie  politique  de  notre  temps,  et  la  satire  était  parfois 
cinglante.  Ce  fut  dans  toute  la  salle  un  frémisse- 
ment d'aise  et  de  malice  quand  pétillèrent  les 
plaisanteries  sur  les  aléatoires  durées  des  minis- 
tères. On  riait  à  voir  ridiculiser  les  petits  travers 
de  nos  grands  hommes.  Ton  chuchotait  des  noms, 
et  l'on  contait  des  histoires  :  Comme  c'est  lui  ! 
—  J'étais  là  quand  on  la  lui  a  présentée  !  On 
éclata  de  rire  en  entendant  Sulpice  Vaudrey  décla- 
rer «que  nulle  part,  hors  du  ministère,  il  n'avait 
entendu  parler  delà  France  »  !  Le  héros  lui-même, 
ce  pauvre  diable  de  Vaudrey,  honnête  homme, 
sans  caractère  et  faible  devant  une  femme,  brail- 
lard, politicien,  faiseur  d'embarras  et  défaiseur 
d'intrigues  parlementaires,  était  si  «  nature  »  1 
Mon  cher  ami  Claretie  me  racontait  hier  encore 
les  souvenirs  si  amusants  qu'il  a  gardés  de  Monsieur 
le  Minisire.  «  Je  me  rappelle  surtout  Marais,  cxcel- 
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Icnl,   vaillant,  inspiré,   me  disant  :  «  Je  veux  être 
niinislrc   des  pieds  à  la  tête  !»  —   Il   étudiait  son 


THÉÂTRE     DU     CYUNASE.    -    .  LB     MAlTRB    DE     FOKGES  .      Ui 
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rôle  la  nuit,  dans  son  jardin.  Et  Marie?  Magnier,  si 
élégante  dans  Marianne  Kayser^  cl  la  jolie  Eugénie 
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Lcmercier...  Il  y  avait  une  scène  délicieusement 
jouée  par  Saint-Germain  :  —  un  ouvrier  ébéniste, 
réparant  un  meuble  chez  la  maîtresse  de  Vaudrey, 
se  trouvait  en  face  du  ministre  et  lui  parlait  poli- 
tique. «  Qu'est-ce  que  ça  me  fait  que  Vaudrey  ou 
Picliereau  soit  ministre!...  le  pain  en  vaudra-t-il 
deux  sous  moins  cher?  »... 

Ce  fut  un  franc  et  indiscuté  succès,  comme  le 
Maître  de  Forges  qui,  pendant  bien  des  mois,  fit  ver- 
ser de  douces  larmes.  La  pièce  avait  été  jadis 
présentée  sans  succès  au  Vaudeville  et  même  à 
la  Comédie-Française,  sous  ce  titre  :  les  Mariages 
cV Argent^  et  Georges  Ohnet,  désolé,  découragé, 
voulait  jeter  au  feu  son  manuscrit  dédaigné. 
M'"*"  Ohnet  eut  l'heureuse  volonté  de  s'y  opposer. 
Ohnet  remania  la  pièce,  et  Ton  sait  le  triomphe 
quelle  obtint  au  Gymnase.  Qu'elle  était  noble  et 
passionnée,  cette  Claire  de  Beaulieu,  trompée 
par  le  non  moins  noble  duc  de  Bligny,  et  épou- 
sant par  dépit  le  pauvre  Philippe  Darblay,  Téner- 
gique  maître  de  forges,  à  qui  d'ailleurs  elle  ferme 
sa  porte  le  soir  même  du  mariage.  Oh  !  la  tra- 
gique situation  !  oh  !  le  pauvre  Monsieur  !  et 
qu'il  a  raison  plus  tard  de  résister  à  son  tour 
à  sa  toujours  passionnée  Claire,  qui  s'est  reprise 
à  aimer  cet  homme  qu'elle  avait  tout  d'abord  mé- 
connu. Explication,  colères,  défis,  duel,  récon- 
ciliation, et  les  maîtres  de  forges  détrônent  défini- 
tivement les  Senneville  (jeune  colonel  retraité, 
trente  ans!)  de  M.  Scribe.  Saint-Germain,  le  père 

27* 
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stupide  et  repentant;  Damala.  qui  physiquement 
atout  ce  qu'il  faut  pour  tenir  Femploi  des  séduc- 
teurs; M"""  Jane  Hading,  aux  belles  attitudes, 
et  qui  mieux  que  personne  sait  rendre  à  mer- 
veille ces  personnages  de  convention,  dont  Claire 
de  Beaulieu  est  la  plus  complète  incarnation, 
sont   acclamés  par  une  foule  en  délire. 

C'est  le  grand  triomphe,  et  la  critique  a  boau 
montrer  les  dents.  M.  Koning,  pendant  de  longs 
mois,  encaissera,  chaque  soir,  «  plus  que  le  maxi- 
mum »,  suivant  l'ingénieuse  note  communiquée  à 
la  presse. 

En  1884,  laRonde  du  Commissaire^  une  erreur  de 
Meilhac  et  Philippe  Gille,  n'a  que  quelques  repré- 
sentations, alors  que  le  Prince  Zilali^  de  Jules  Cla- 
retie,  franchitglorieusement  le  cap  de  la  centième. 
Jane  Hading  est  fort  applaudie  ;  ses  merveilleuses 
qualités  plastiques  et  sa  grâce  hautaine  sont  mises 
en  pleine  valeur  par  un  très  habile  dramaturge,  qui 
a  su  utiliser  jusqu'aux  imperfections  de  sa  belle 
interprète.  Damala  lui-même,  qui  donne  difficile- 
ment l'illusion  d'un  Parisien,  est  parfait  en  héros 
hongrois;  il  a  tout  naturellement  l'accent  du  per- 
sonnage !  Saint-Germain  est  chargé  de  la  note 
gaie,  et  c'est  très  justement  que  cette  pièce  cu- 
rieuse, émouvante  et  pittoresque,  attire  tout  Paris 
au  Gymnase. 

L'année  se  termine  glorieusement  avec  Saphn. 
Jane  Hading,  Desclauzas,  la  jolie  Darlaud,  Da- 
mala, Landrol,  Raynard  et  Duquesne  font  triom- 
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plier  l'œuvre  si  forte,  si  cruelle,  si  humaine,  (ÏA\- 
phonse  Daudet.  Ce  n'est  plus  qu'en  1887  que  le 
théâtre  retrouve  un  vrai  succès,  avec  VAbbë  Cons- 
tantin, tiré  par  Hector  Crémieux  et  Pierre  Decour- 
celle  du  roman  de  Ludovic  Halévy.  Le  père  des 
Petites  Cai^dinal,  renonçant  au  genre  croustillant 
qui  pendant  si  longtemps  avait  fait  la  joie  de  Paris, 
traça  cette  charmante  figure  de  VAbbe'  Constantin  ; 
et  Lafontaine,  Marais,  Noblet,  M'"''*  Magnier,  Des- 
clauzas,  Darlaudet  Grivot  jouèrent  d'exquise  façon 
cette  délicieuse  comédie,  comme  Madeleine  Lemairc 
avait,  avec  le  plus  rare  talent,  illustré  le  touchant 
roman  de  L.  Halévy. 

Cette  œuvre  délicate  et  douce  venait  à  son 
heure,  et  ceux  qui,  si  justement  l'applaudissaient, 
manifestaient  du  même  coup  contre  les  tendances 
vraiment  par  trop  réalistes,  affichées  par  la  nou- 
velle école  dramatique.  —  Que  diraient-ils  aujour- 
d'hui? 

En  1897  Abel  Hermant  fait  représenter  au  Gymnase 
la  Carrière.  Cette  aimable  comédie,  remplie  de  trou- 
vailles drôles,  réussit  pleinement,  et  Huguenet  nous 
dessine  un  grand-duc  de  Russie  hurlant  de  vérité. 

En  1898,  les  Transatlantiques ,  tiré  d'un  de  ses 
romans,  par  le  môme  auteur,  n'obtiennent  pas 
un  égal  succès;  cependant  cette  curieuse  pièce 
méritait  un  meilleur  sort. 

Alfred  Capus,  qui  n'a  pas  encore  trouvé  Tadmi- 
rable  formule  avec  laquelle  il  ensorcellera  Paris, 
donne,  le  o  mars  1898,  Mariage  Bourgeois  au  Gym- 
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nase.  Ai-je  besoin  dé  dire  que  cette  comédie  pétil- 
lante d'esprit  et  de  verve  est  fort  applaudie,  mais 
ce  ne  sont  pas  les  triomphes  prochains  de  la 
Veine,  de  la  Châtelaine.  Cependant  Mariage  Boiir- 


M.  LUDOVIC  HALEVY  DANS  SON  CABINET  DE  TRAVAIL 
A  SUSSY-EN-BRIE. 

geois  fait  présager  M.  Pie'geois^  dont  nous  faisons 
Tamusante  connaissance  sous  les  traits  de  Texcel- 
lent  Numès.  Il  est  déjà  tenancier  de  tripot...  Mais 
c'est  sa  fille  qu'il  prétend  marier,  et  non  pas 
lui.  —  Comme  Rosine  qui  l'avait  précédé,  Mariage. 
Bourgeois  est  une  œuvre  charmante,  et  les  person- 
nages que  Capus  campe  sur  la  scène  sont  des  êtres 
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complets,  bons,  comiques  on  méchants,  mais  tou- 
jours humains  et  toujours  pittoresques.  Le  6  avril 
de  la  même  année,  Jules  Lemaître  fait  représenter 
t Aînée.  On  raconte  que,  lors  de  la  lecture  de  sa 
pièce  faite  par  le  spirituel  académicien  au  Comité 
de  la  Comédie-Française  qui  pontifiait  alors,  — 
Jules  Lemaître,  ayant  observé  son  malveillant 
auditoire,  s'arrêta  à  la  fin  du  second  acte,  referma 
son  manuscrit  et  prit  poliment  congé  de  laréopage 
de  comédiens  qui,  de  toute  la  hauteur  de  leur 
talent,  écoutaient,  dédaigneux  et  distraits...  «  Je 
vois,  Messieurs,  que  je  me  suis  trompé,  excusez- 
moi  »...  Et  il  porta  au  Gymnase  cette  pièce  char- 
mante, étrange,  une  des  plus  originales  qui  aient 
été  représentées  depuis  bien  longtemps. 

Henri  Mayer  composa  avec  infiniment  de  goût, 
d'observation  et  de  mesure,  le  rôle  difficile  d'un 
pasteur  dont  sa  femme  fait,  en  dehors  du  dogme, 
«  un  sensuel  »  ;  cet  excellent  comédien  donnait 
enfin  sa  mesure  et  marquait  sa  place  à  la  Comédie- 
Française...  encore  la  lui  a-t-on  fait  trop  longtemps 
attendre  !  MM.  Boisselot,  Lerand,  Numès,  Gauthier» 
Tyjmcs  Yahne,  Samary  et  surtout  Suzanne  Desprès 
sont  les  remarquables  interprèles  de  cette  belle 
œuvre.  —  Un  acte  délicieux  de  MM:  Aderer  et 
Éphraïm,  1807^  obtient  un  vrai  succès  et  pro- 
mène dans  tous  les  salons  de  Paris  le  brillant  uni- 
forme chamarré  d'or  des  officiers  supérieurs  do 
l'Empire;  qua^d  ces  héros  se  mettent  en  mouve- 
ment, ils  ne   sauraient  s'arrêter  en  route,   et   le 
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colonel  de  Montcornet  ira  promener  son  plumet 
jusque  sur  la  scène  de  la,  Comédie-Française... 
Le  théâtre  du  Gymnase,  héritier  du  théâtre  de 
Madame,  a  toujours  porté  bonheur  aux  colonels  de 
hussards  ! 

C'est  en  1899  que  le  nom  de  M.  Michel  Provins 
apparaît  sur  les  affiches  d'un  théâtre  du  boulevard  : 
Dégénères^  représenté  Tannée  précédente  à  la 
Bodinière,  est  repris  au  Gymnase.  Tous  les  lettrés, 
qui  appréciaient  le  merveilleux  talent  de  M.  Michel 
Provins,  tous  les  lecteurs  de  ces  amusants  dialogues 
pleins  d'émotion,  d'esprit  et  de  féroce  observation, 
attendaient  avec  impatience  ce  sensationnel  début 
théâtral,  et  Dégénères  réussit  fort;  Porel  avait 
demandé  à  l'auteur  -d'apporter  quelques  atténua- 
tions à  cette  thèse  sociale  violente  et  satirique  ; 
avec  son  habituelle  bonne  grâce  Michel  Provins  y 
consentit,  mais  sa  pièce  ironique  et  mordante  dut, 
malgré  tout,  effaroucher  les  fantômes  aimables  et 
musqués  des  héros  de  Scribe,  qui  hantaient  encore 
les  vieux  portants,  et  l'on  put,  ce  soir-là,  mesurer 
Fabîme  qui  séparait  le  Gymnase  du  théâtre  de 
Madame  I  Dégénères  fut  interprété  par  une  pléiade 
d'artistes  de  talent.  M'"'''  Megard,  Duluc,  Toutain, 
MM.  Grand,  Chautard  et  Gauthier.  On  a  dit,  on  a 
même  écrit  :  «  M.  Michel  Provins  restera  toujours: 
l'auteur  de  Dégénérés^  il  a  trouvé  un  mot  et  une  idée 
qui  caractérisent  son  époque.  »  —  Une  fois  de  plus 
«  on  »  se  trompait,  et  M.  Michel  Provins  devait 
donner  bientôt  la  preuve  du  contraire  en  faisant 
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applaudir  pendant  plusieurs  centaines  de  représen- 
tations le  Vertige  à  TAthénée  et  dans  toute  la  France. 

Petit  Chagrin,  trois  actes  délicieux,  de  Maurice 
Vaucaire,  termine  d'une  charmante  façon  Tan- 
née 1899,  et  Léonie  Yahne,  la  jolie  M"^  Brésil, 
MM.  Gauthier  et  Dubosc  s  y  font  très  justement 
applaudir. 

Le  4  décembre  1900,  première  représentation  de 
la  Bourse  ou  la  Vie,  comédie  en  4  actes  de  A.  Capus. 
Très  gros  succès...  et  puis,  ce  n'est  pas  la  «  comédie 
rosse  »,  c'est  une  œuvre  de  bonne  humeur,  où  les 
mots  spirituels  jaillissent  comme  des  fusées,  et  les 
bonshommes,  joliment  campés  par  l'auteur,  sont  si 
vivants,  si  vrais  que  dans  la  salle  c'est  un  perpé- 
tuel éclat  de  rire  :  tout  bas,  on  se  chuchotte  les 
noms  officiels  des  pantins  s'agitant  sur  la  scène  : 
«  Je  l'ai  vu  hier,  et  il  m'a  redit  les  mêmes  choses!  » 
—  «  Je  dîne  avec  lui  demain,  il  sera  le  seul  à  ne 
pas  s'être  reconnu  !  »  Galipaux,  Gemier  et  Dubosc 
sont  excellents,  et  M"'^  Rolly  est  parfaite.  —  C'est 
une  belle  soirée  d'art  et  d'esprit. 

C'est  le  31  octobre  1901  que  Maurice  Donnay  fit 
représenter  la  Bascule,  et  nous  ne  saurions  assez 
redire  notre  étonnement  de  voir  que  cette  œuvre 
charmante,  une  des  meilleures  parmi  les  chefs- 
d'œuvre  dus  à  cet  admirable  écrivain,  n'a  pas  eu  le 
succès  qu'elle  méritait  à  tant  de  titres.  C'est  un 
éblouissement,  un  feu  d'artifice  d'esprit  dont 
M"'' Rolly  et  M.  Iluguenet  sont  les  remarquables 
«  Ruggieri  ».  Le  Détour,  qui  est  en  quelque  sorte 
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la  suite  d'Yvette^  de  Guy  de  Maupassant,  est  une 
oeuvre  puissante,  et  qui  fait  le  plus  grand  honneur 
à  M.  Bernstein.  Ce  fut  le  début  au  théâtre  de 
M'"^  Simone  Le  Bargy,  une  artiste  vibrante,  pas- 
sionnée, intelligente,  qui,  après  avoir  du  premier 
coup,  conquis  la  faveur  du  public,  devait  donner 
toute  sa  mesure  dans  le  Retour  de  Jérusalem  et 
dans  la  Rafale. 

Le  10  mai  1902,  Romain  Coolus  fait  représenter 
Lucette,  une  comédie  étrange,  curieuse  et  vivante, 
digne  du  grand  talent,  si  original,  de  l'auteur. 

L'année  se  termine  sur  une  nouvelle  œuvre  de 
M.  Bernstein,  Joujou,  interprétée  par  Jeanne  Gra- 
nier,  qui  est  à  ce  point  bonne  personne,  qu'après 
nous  avoir  si  longtemps  fait  sourire,  elle  ne  peut 
se  résoudre  à  nous  faire  pleurer.  L'histoire  du 
Gymnase  en  1903  sera  courte.  Elle  renferme  deux 
dates  heureuses  :  elle  s'ouvre,  le  6  janvier,  par  le 
Secret  de  Polichinelle,  un  petit  chef-d'œuvre  d'émo- 
tion, admirablement  interprété  par  M""^  Judic, 
dont  les  cheveux  ont  blanchi  sans  que  ses  yeux 
admirables  aient  perdu  leur  doux  éclat,  et  par 
M.  Huguenet,  un  comédien  de  la  grande  école  et  qui 
sait  —  chose  rare  !  —  se  renouveler  à  chaque  créa- 
tion. Le  3  décembre,  Maurice  Donnay  fait  repré- 
senter le  Retour  de  Jéimsalem,  une  œuvre  maîtresse, 
qui,  avec  une  rare  audace,  jette  sur  la  scène,  les 
questions  trop  palpitantes  du  jour  :  c'est  la  lutte  des 
sémites  et  des  antisémites;  avec  un  sang-froid  im- 
perturbable Maurice  Donnay  frotte  impartialement 
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l'échine  de  nos  aimables  contemporains  :  chacun 
écope  «  suivant  son  grade  »,  et  en  écoutant  cette 
comédie  si  forte,  une  des  plus  complètes  du  théAtre 
contemporain,  songeurs,  nous  revoyions,  mes  amis 
et  moi,  cette  haute  salle  enfumée  du  Chat  noir, 
encore  vibrante  des  boniments  hurlés  par  le 
gentilhomme  Salis  :  là,  dans  la  vapeur  bleue  des 
cigares  qui  rendaient  plus  mystérieuse  la  presque 
obscurité  de  la  salle,  se  profilait  sur  le  carré  lumi- 
neux des  ombres  chinoises  la  silhouette  d'un  jeune 
homme,  à  la  voix  chantante,  aux  cheveux  crépus, 
aux  yeux  rieurs  relevés  vers  les  tempes,  à  la 
japonaise  :  c'était  Maurice  Donnay  nous  disant  : 
Phrynë  ou  Ailleurs.  Et  de  quels  bravos  nous 
savions  saluer  ces  vers  exquis,  étincelants,  où  il 
nous  racontait  les  malheurs  à' Adolphe  ou  le  Jeune 
Homme  triste  : 

...  Il  fut  reçu  docteur  en  droit, 
N'ayant  jamais,  à  ce  qu'on  croit, 
Connu  la  fleur  ni  la  fleuriste, 
Et  je  ne  sais  rien  de  plus  triste  ; 
Et,  quand  il  voulut  un  beau  jour 
Mordre  à  la  pomme  de  Tamour, 
Il  tomba  sur  une  modiste 
Qui  le  trouva  tellement  triste. 
Qu'elle  le  trompa  sur-le-champ 
Avec  un  professeur  de  chant 
Qui  possédait  le  genre  artiste  : 
Alors  il  fut  beaucoup  plus  triste!... 

Et  les  chants  du   poète  Terminus  que  nous  frc- 
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donnions  aux  soupeuses  étonnées  remontant  la 
rue  des  Martyrs  !.... 

Quand  les  doux  parfums  du  soir 
Comme  d'un  sombre  encensoir 
Montent  de  la  terre  brune, 
Nous  regardons,  en  rêvant, 
Les  nuages  que  le  vent 
Fait  passer  devant  la  lune 


Les  poètes  vont  rêvant. 

Les  nuages  vont  crevant, 

Les  averses  lunatiques 

Nous  percent  de  part  en  part, 

Et  c'est  bien  fait  pour  nous,  car 

Nous  ne  sommes  pas  pratiques... 


Et  c'est  un  délicieux  souvenir  que  celui  de  ces 
belles  soirées  d'art  et  de  jeunesse  où  nous  accla- 
mions ce  charmant  Maurice  Donnay,  pour  qui  il 
m'esttrès  doux  de  tresser  aujourd'hui  une  glorieuse 
couronne  avec  des  fleurs  d'hier,  un  peu  fanées  peut- 
être,  mais  tout  embaumées  encore  de  l'odeur  du 
printemps  qui  les  vit  éclore. 

En  ce  moment,  la  Rafale,  de  Bernsteinfait,  chaque 
soir,  connaître  à  cet  heureux  Gymnase  les  douceurs 
du  maximum.  Puisse  cet  heureux  état  de  choses 
durer  toujours  !  C'est  la  grâce  que  je  souhaite  aux 
modernes  caissiers  du  vieux  théâtre  de  Madame  I 
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THÉÂTRE  DES  VARIÉTÉS 

Le  décret  de  1807.  —  Le  Panorama  de  Momus.  —  Le  bou- 
levard Montmartre.  —  Le  grand  Potier.  —  La  guerre 
des  calicots.  —  Déjazet.  —  Brunet  et  l'Empereur.  — 
L'Année  des  Cendrillon.  —  Le  retour  de  Louis  XVIIL 
Odry.  —  La  Vie  de  Bohème.  —  Le  Théâtre  de  Meiihac 
et  Halévy.  —  M'^^  Schneider  et  José  Dupais.  —  Le 
Nouveau  Jeu  et  le  théâtre  d'Henri  Lavedan.  —  La  Veine, 
—  M.  de  La  Palisse. 


Dans  les  premiers  jours  du  mois  d'août  1806,  un 
décret  impérial  limita  à  huil  le  nombre  des  théâtres 
autorisés  à  Paris  et  d'un  trait  de  plume  supprima 
tous  les  autres,  en  leur  accordant  généreusement 
huit  Jours  pour  fermer  leurs  portes,  licencier  leur 
personnel,  et  mettre  toute  leur  troupe  sur  le  pavéT 

28* 


330  ANCIENS    THEATRES    DE    PARIS 

—  C'était  aussi  inhumain  qu'arbitraire.  En  dehors 
des  quatre  grands  théâtres  {Opéra^  Comédie- Fran- 
çaise, Opéra-Comique  et  théâtre  de  VImpérat>  ice), 
seuls  étaient  tolérés  la  Gaîté,  TAmbigu,  le  théâtre 
des  Variétés  et  le  Vaudeville  de  la  rue  de  Chartres  ; 
en  revanche,  la  Porte-Saint-Martin,  le  théâtre  Mo- 
lière, le  théâtre  du  Marais,  le  théâtre  des  Jeunes 
Artistes,  le  théâtre  Sans-Prétention,  quatre  ou  cinq 
autres  encore  disparaissaient.  De  plus,  TEmpe- 
reur  avait  décidé  que  les  Variétés  (ancien  théâtre 
Montansier)  quitteraient  le  Palais-Royal,  où  leur 
voisinage  déshonorait  la  Comédie-Française  ! 

Il  avait  donc  fallu  s'exiler  et  s'installer  provisoi- 
rement dans  la  salle  de  la  Cité,  sur  la  rive  gauche, 
vis-à-vis  le  Palais  de  Justice,  sur  les  ruines  de 
lancienne  église  Saint-Barthélémy  (à  l'endroit  où 
devaient  plus  tard  retentir  les  flonflons  du  bal  du 
Prado),  pendant  que  l'architecte  Célerier  achevait 
de  construire  la  nouvelle  salle  du  boulcA^ard  Mont- 
martre, qui  coûta  600.000  francs;  et  ce  fut  le 
I24juin  1807  que  les  Variétés  ouvrirent  leurs  portes 
au  public. 

Dans  le  charmant  volume.  Notes  et  Souvenirs, 
que  nous  a  donné  Ludovic  Halévy,  se  rencontre 
un  délicieux  portrait  de  l'amusant  père  Dupin,  ce 
doyen  des  vaudevillistes,  mort  à  quatre-vingt-dix- 
neuf  ans.  —  Il  faut  lire  de  quel  air  il  parle  du  bou- 
levard Montmartre...  «  Les  acteurs  des  Variétés 
avaient  été  obligés  de  quitter  la  salle  de  la  Mon- 
ansier.  Leurs  vaudevilles  avaient  plus  de  succès  et 
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faisaient  plus  d'argent  que  les  tragédies  du  Théâtre- 
Français.  L'empereur  rendit  un  décret  qui  leur 
retira  la  salle  du  Palais-lîoyal...  On  leur  permit  de 
construire   une   nouvelle  salle   sur  le   boulevard 


LA    REVUE    DES  BATTOIRS. 


Montmartre  !...  Un  affreux  quartier  pour  un 
théâtre!...  C'était  presque  la  campagne;  il  n'y 
avait  pas  une  seule  de  ces  grandes  maisons  que 
vous  voyez  là.  Rien  que  de  petites  échoppes  à  un 
seul  étage,  des  espèces  de  méchantes  baraques  de 
bois  et  les  deux  petits  panoramas  du  sieur  Bou- 
logne... Pas  de  trottoir...  le  sol  en  terre  battue  entre 
deux  rangées  de  grands  arbres...  Quelques  vieux 
fiacres  et  cabriolets  passaient  de  temps  en  temps. 
La  campagne,  enfin  !  C'était  la  campagne  !  J  »  Dupin 
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d'ailleurs  jugeait  sévèrement  les  hommes  et  les 
choses  ;  rien  pour  lui  n'existait  en  dehors  du  théâtre, 
et  il  fallait  Tentendre  parler  de  Napoléon!... 
«  G'étaitun  petit  gros,  Tair  commun  et  qui  n'aimait 
que  la  tragédie  !  Quelle  horreur!...  » 

L'acteur  Hyacinthe,  qui   appartint  au  Théâtre 
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des  Variétés  avant  de  se  faire  tant  applaudir  au 
Palais-Royal,  racontait  à  Halévy  que,  vers  1835, 
venant  à  cheval  des  environs  de  Paris,  pour  ses 
répétitions,  il  attachait  lui-même  sa  monture  devant 
la  porte  du  théâtre,  enroulant  la  bride  autour  de 
l'un  des  arbres  du  boulevard  Montmartre  ! 

La  pièce  de  début  fut  le  Panorama  de  Momim 
par  Désaugiers,  Francis  et  Moreau.  Toute  la 
troupe  jouait,  et  quelle  troupe  I  Cazot,  Joly, 
Brunet   et  M™"  Cuizot,   M'""  Mengozzi,  etc.,  etc. 
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ODRY,    RÔLE  DE   LUCAS   DANS   «   L'ÉCOLE   DU  VILLAGK   >, 
THÉÂTRE    DES   VARIÉTÉS. 


Cette  œuvre   curieuse  eut  un  grand  nombre  de 
représentations.  Bientôt  Brunet   et  Odry  complé- 


334 


ANCIENS    THEATRES    DE    PARIS 


Irreiil   cet   ensemble    remarquable    et,    de   plus 
Brunol,  l'idole  du    boulevard,  fut   adjoint  à  l'ad- 
minislralion  des  Variétés.  Ce  fut  lui  qui  engagea 
le   grand   acteur  Potier^  Lepeintre   aîné  etArnal, 
complétant  ainsi  une    incomparable    réunion  de 

comédiens    de   ta- 
lent. 

Potier,  de  l'aveu 
defoussescontem- 
})orains,  fut  le  plus 
remarquable  ac- 
teur comique  de 
cette  époque.  Les 
débuts  de  ce  grand 
artiste  passèrent 
presque  inaperçus 
aux  Variétés  ;  mais 
sa  création  du  père 
Fumeron,  dans 
CIntrigue  du  Car- 
refour^ le  plaça  vite 
au  premier  rang; 
ses  appointements 
étaient  plus  que 
modestes;  à  cette 
époque,  où  tout 
Paris  racclamait.  Potier  gagnait  1.000  francs  par 
an!  —  Et  ses  directeurs  lui  faisaient  aujour  de  Tan  le 
don  généreux  d'une  douzaine  de  couverts  d'argent  I 
C'est,  je  crois,  à  cette  date  que  se  place  le  déli- 
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cieux  détail  d'un  engagement  qui  contenait  cette^ 
clause  singulière  : 

«  La  claque  fera  son  entrée  à  M.X...  et  continuera 
d'applaudir  tant  que  M.  X...  n'aura  pas  salué.  » 


I   %    jj^        *«f  TK 
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LE   COMBAT   DES   MONTAGJNES. 


Le  12  juillet  1817,  grand  tumulte  aux  Variétés. 

MM.  Scribe  et  Dupin  donnent  le  Combat  des 
Montag7ieSy  pièce  d'actualité  sur  la  concurrence 
que  se  faisaient  plusieurs  magasins  de  nouveautés. 
Un  jeune  commis  marchand,  M.  Calicot^  mousta- 
chu, éperonné,  bravache  et  vantard,  y  était  forte- 
ment houspillé.  La  corporation  tout  entière  se 
crut  visée  et  atteinte  par  cette  inoffensive  plaisan- 
terie, et  voilà  la  guerre  allumée.  Paris  s'amusa 
fort  de  cette  lutte  comique  et  chantait  un  peu  par- 
tout les  couplets  qui  avaient  allumé  la  discorde  et 
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OÙ  Ton  se  riait  des  éperons  chaussés  par  M.  Ca- 
licot : 

Ah!  croyez-moi,  déposez  sans  regrets 

Ces  fers  bruyants,  ces  appareils  de  guerre, 

Et  des  amours  sous  vos  pas  indiscrets 

N'effrayez  plus  les  cohortes  légères. 

Si  des  beautés  dont  vous  causez  les  pleurs 

Nulle  à  vos  yeux  ne  se  dérobe, 

Contentez-vous,  heureux  vainqueurs. 

De  déchirer  leurs  tendres  cœurs, 

Mais  ne  déchirez  pas...  leur  robe... 

La  vogue  se  maintint  jusqu'à  la  fin  de  la  Restau- 
ration. C'est  en  1817  que  Déjazet  entra  aux  Va- 
riétés. Elle  joua  Quinze  Ans  d'absence^  puis/é;5  Petits 
Braconniers  et  enûn  les  Écoliers  en  Vacances,  où  elle 
eut  la  mauvaise  chance  de  remplacer  avec  succès 
M"''  Pauline;  cette  M''*^  Pauline  avait,  paraît-il,  la 
plus  décisive  influence  sur  1  acteur  Brunet,  qui 
dirigeait  alors  les  Variétés,  et  Virginie  Déjazet  fut 
sacrifiée. 

M.  Henry  Lecomte,  dans  la  précieuse  et  si  com- 
plète étude  qu'il  a  consacrée  à  Déjazet,  nous  ap- 
prend que  son  héroïne,  après  plusieurs  mois 
d'attente,  désespérant  de  changer  les  dispositions 
hostiles  de  son  directeur,  rompit  son  engagement. 
En  apprenant  cette  rupture,  Potier  dit  à  Brunet, 
qui  paraissait  s'en  réjouir  :  u  Tu  fais  une  grande 
sottise,  cette  petite  fille  ira  loin.  Il  y  a  en  elle 
l'étoffe  d'une  grande  comédienne.  »  Potier  n'était 
pas  seulement  un  admirable  artiste,  il  voyait  juste. 
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El  c'est  alors  que  V.  Déjazet,  lassée,  énervée,  ac- 
cepta un  engagement  en  province  et  partit  pour 
Lyon. 

Pourtant  Brunet  était  homme  d'esprit  : 
jyjiie  Flore,  dans  ses  amusants  Mémoires^  si  bien 
présentés  par  M.  d'Alméras,  raconte  que,  jouant 
devant  l'Empereur  dans  Cadet  Roussel  beau-père^  il 
terminait  la  pièce  par  cette  phrase  :  «  Ne  donnons 
jamais  rien  à  nos  enfants,  si  nous  voulons  qu'ils 
aient  pour  nous  une  reconnaissance. égale  à  nos 
bienfaits.  » 

Brunet  crut  s'apercevoir  qu'à  ce  moment  Napo- 
léon crispa  son  olympien  sourcil  ;  aussi  sempressa- 
t-il  d'ajouter,  en  faisant  une  habile  allusion  à  la 
naissance  récente  du  Roi  de  Rome  :  ...  «excepté 
quand  nous  pouvons  leur  donner  un  trône  ». 

Après  avoir  dit  ces  mots,  il  s'inclina  profondé- 
ment ;  l'Empereur  alors  se  tourna  vers  la  reine 
Hortense,  et  lui  dit  avec  un  grand  éclat  de  rire  : 
«  Décidément,  Brunet  est  un  grand  politique.  » 

Deux  fois  ce  brave  Brunet  donna  ainsi,  sans  le 
vouloir,  une  leçon  à  Napoléon. 

La  seconde  fois,  ce  fut  à  Gros-Bois,  à  la  fin 
de  1809,  chez  Berthier,  prince  de  NeufchAlel. 
L'Empereur  y  était  venu  chasser.  Le  grand-maré- 
chal, pour  distraire  l'Empereur  Arislement  préoc- 
cupé de  son  divorce  avec  Joséphine,  avait  organise 
une  représentation  théâtrale.  Brunet  joua  M.  Vau- 
tour, puis  l'amusante  parade  Cadet  Roussel  profec- 
seur  de  déclamation. 
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Dans  cette  dernière  pièce,  Blanchet  est  amou- 

PHILIPPE  danj  Jean  Je  Fartj 


reux  de  Manon,  femme  de  Cadet  Roussel,  et  s'est 
introduit  chez  le  mari  sous  le  fallacieux  prétexte 
d'apprendre  à  déclamer  la  tragédie.  On  prévient 
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Cadet  Roussel  :  u  S'il  vient  ici,  c'est  pour  t'enlever 
ta  Manon  et  te  mettre  dans  le  cas  de  demander  ton 
divorce.   »  Et  Cadet  de  répondre  :  «  Est-ce   que 

vous  croyez  quo 
c'est  pour  le  plaisir 
que  je  me  suis  mn- 
rié?  c'est  pour  Ir 
solide;  c'est  pour 
ne  pas  laisser  finir 
la  perptHuité  de  ma 
l'aniille;  c'est  pour 
avoir  des  prédeces- 
seurs!  » 

La  foudre  tom- 
bant sur  le  théâtre 
n'eut  pas  produit 
plus  d'effet.  M.  (l 
Saint-Cyr;  inten- 
dant, parlait  de  se 
passer  sa  clef  au 
travers  du  corps. 
L'auditoire  était 
consterné.  L'Em- 
pereur contractait  ses  sourcils.  Joséphine  retenait 
difficilement  ses  larmes.^ 

Le  rideau  baissé,  le  maréchal  Berlhier  et  M.  de 
Saint-Cyr  se  confondaient  en*  regrets. 

L'Empereur  répondit  simplement  :  «  Ceci  m- 
prouve  au  moins  que  mon  secret  ne  s'est  pas  ébruil» 
autrement  ces  bonnes  gens  n'auraient  certaine- 
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ment   pas   débité    ce  que  je  viens   d'entendre!  » 

En  1808,  Cendrillon  fut  à  la  mode  :  on  l'exhiba 

sur  tous  les  théâtres  de  Paris  :  à  TOdéon,  la  Nou- 


l'n  moment,  lâcher 


.  diM^-dvnC'^  ma  Marraine, 


prend /iuilaijie-  Je  ret/evenu-  c/iit/fe  J'i 


velle  Cendrillon  de  Perrin  et  Rougemont  ;  à  la 
Gaîté,  la  Fête  de  Perraidt  ou  V Horoscope  de  Cen- 
drillon^ par  Dubois  et  Brazier  ;  au  Vaudeville,  la 
Cendrillon  des  Ecoles^  par  Chazet  et  Dubois,  et  les 
Six  Pantoufles^  de  Dartois  et  Dupin;  à  la  Porte- 
Saint-Martin,  Arlequin  Cendrillon^  par  Hapdé  ;  au 
théâtre  des  Jeux-Forains  (salle  Montansier),  la 
Famille  de  Cendrillon^  par  Henri  Simon  ;  et,  entin, 
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POTIKM  rôle  de  BO/SSEC 
</ans  le  ù- disant  Jriute -hcmme 


m'55i 


Cendrillon   à   rOpcra-Comique;   ce   fui  la   seule 
qui  contrebalança  le  succès  de  la  Chatte  mei-veil- 
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leuse  des  Variétés,  où  Brunet  jouait  le  rôle  de  Cen- 
drïllon.  On  ne  peut,  paraît-il,  se  faire  une  idée  de 


PERLET   DANS   «   LE    COMEDIEN    D  ETAMPES    ». 

l'illusion  que  ce  grand  artiste  produisait  dans  ce 
rôle.  «  Toute  sa  personne  était  devenue  femme  et 
même  fort  jolie  femme  »,  écrit  Flore  dans  ses 
Méniob^es. 

Potier  triompha  également  dans  le  Ci-devant 
Jeune  Homme.  Ce  fut  la  mode  à  Paris  d'imiter  sa 
toux  bronchiteuse,  alors  qu'il  appelait  son  dômes- 
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tique:  «L-.a  Br..an...che  !  »,  ou  son  zézayement 
plaisant  pour  répondre  au  tailleur  venant  lui  livrer 
une  culotte  collante  :  «  Si  j'entre  dedans...  je  ne  la 
prends  pas  !  !»  et  Potier  retrouva  l'éclatant  succès 
qui  l'avait  accueilli  dans  les  Petites  Danaïdes. 
Potier  se  grimait,  paraît-il,  d'étonnante  façon  ;  il 
suffit,  du  reste,  pour  s'en  rendre  compte,  de  par- 
courir les  collections  d'aquarelles  qui  le  lepré- 
sentent  dans  ses  principaux  rôles.  C'est  merveilleux. 
—  Dessinateur  habile,  il  parcourait  Paris  à  la  re- 
cherche du  «  type  »  qu'il  comptait  reproduire  et  le 
«  croquait  d'après  nature  ».  Il  ne  lui  restait  plus 
qu'à  copier  ses  copies.  —  Le  comique  Perlet  lui 
donnait  la  réplique. 

Arrivent  la  chute  de  l'Empire  et  l'entrée  de 
Louis  XVIII  à  Paris.  Flore  en  donne  cet  amusant 
épisode  :  «  J'étais  avec  nos  camarades  sur  le  balcon 
des  Variétés  :  ce  qu'il  y  eut  de  remarquable,  c'est 
qu'un  de  nos  auteurs  était  à  la  tête  du  cortège 
(l'observation  est  bien  d'une  actrice  I)  ;  Martain  ville, 
à  cheval,  avec  un  panache  blanc  et  agitant  un 
grand  sabre,  nous  salua  en  passant.  Il  eut  l'air  de 
nous  dire  :  «  C'est  moi  qui  vous  le  ramène  !  » 

Vers  1830,  le  foyer  du  théâtre  des  Variétés  était 
un  des  centres  de  réunions  artistiques  à  Paris. 
Les  mémoires  manuscrits  de  son  père,  que  M.  Ch. 
Masset  a  bien  voulu  mettre  à  notre  disposition, 
nous  disent  quelle  aimable  compagnie  se  réunis- 
sait au  théâtre.  C'était  Pigault-Lcbrun,  Désaugiers, 
Béranger,  Dumersan,  Rocbefort  père,  Mélesville, 
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Bayard,   Scribe,   Carmouche,   Théaulon,   Dartois, 


Bdcleidalbe,  dcL 


LE  THEATRE  DES  VARIÉTÉS  VERS  1815. 

Dumanoir,  Arvers  et  bien  d'autres.  On  y  riait 
beaucoup,  paraît-il,  et  facilement.  Masset  raconte 
riiistoire  d'une  de  ces  folies   qui  faisaient  pâmer 
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les  spectateurs.  Odry  jouait  le  rôle  d'un  vieillard 
aveugle  dans  le  Tyran  peu  délicat  ou  VEnfant  de 
cinq  ans  muet  et  courageux  !  Après  avoir  imité  le 


vibrement  célèbre  de  l'acteur  Marty,  Odry  chantait; 
la   voix   d  Odry  était,   paraît-il,    inouïe,   chariva 
resque,  sluj-éfiante,  un  grincement  sans  nom,  et  il 
parodiait    Duprez,    le  grand    artiste  de  l'Opéra, 
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qui  venait  d'obtenir  un  triomphe  dans  Guido    et 
Ginevra.  Un  air  surtout  avait  soulevé  la  salle  : 


Quand  renaîtra  la  pâle  aurore... 

C'est  cet  air  qu'Odry  soupira,  et  de  si  comique  façon 
que  la  salle,  se  tordant  de  rire,  lui  cria  :  Bis!  bis! 
Alors  Odry  mit  la  main  sur  son  cœur,  s'inclina,  et 
avec  un  clignement  d'oeil  particulier  : 

—  Je  veux  bien  recommencer,  dit-il,  mais. . .  ne  le 
dites  pas  au  petit!  (le  petit,  c'était  Duprez.) ...  Il  serait 
jaloux  ! 

Un  détail  amusant  :  c'était  Vaucorbeil  enfant, 
qui  fut  plus  tard  directeur  de  l'Opéra,  après  le 
règne  de  M.  Halanzier,  qui  jouait  le  rôle  ingénu  de 
«  l'enfant  muet  et  courageux  ». 

Dans  ses  Mémoires  intimes^  M.  Denormandie  ra- 
conte également  quel  esprit,  quelle  bonne  grâce, 
quelles  drôleries  se  dépensaient  chaque  soir  dans 
ce  gai  foyer,  plein  de  jolies  femmes,  d'aimables  ar- 
tistes et  de  spirituels  écrivains.  C'est  là  que  Ro- 
chefort  père  raconta  ce  si  joli  mot  de  M"®  Beau- 
mesnil  de  l'Opéra,  répondant  à  l'offre  de  M.  de  la 
Belynaie  qui  mettait  à  ses  pieds  «  sa  fortune  et  son 
cœur  »  :  «  Je  n'en  accepte  que  la  moitié  !  » 

Le  14  janvier  1836,  Frederick  Lemaître,  ayant 
rompu  ses  engagements  avec  les  théâtres  de  l'Am- 
bigu et  de  la  Porte-Saint-Martin,  entra  aux  Variétés. 
Le  Courcy  et  Théaulon  se  réunirent  pour  écrire  la 
pièce  de  début  de  Frederick  dans  ce  théâtre,  dont  le 
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répertoire  léger  et  aimable  contrastait  si  complète- 
ment avec  les  drames  à  passion,  les  comédies  aris- 
tophanesques  ou  les  noirs  mélodrames  qui  se 
jouaient  sur  les  scènes  jusqu'alors  illustrées  par 
rimmense  talent  du  comédien.  Assez  adroitement, 
Théaulon  avait  bâti  un  scénario  qu'il  annonçait  en 
ces  termes  au  grand  acteur  :  «  La  pièce  est  en  cinq 
actes  et  aura  pour  titre  Kean  ou  Désordre  et  Ge'nie. 
Il  y  a  de  tous  les  genres,  et  je  donnerais  tous  mes 
succès  passés,  présents  et  futurs,  pour  que  vous  en 
soyez  content^  »  (16  janvier  1836).  Le  scénario  de 
Théaulon  et  de  Gourcy  était  pittoresque,  mais  il 
n'était  pas  complet.  La  collaboration  d'un  maître 
s'imposait,  et  Alexandre  Dumas  récrivit  la  pièce,  la 
modifia,  la  remania. /fean,  représenté le3iaoûtl836, 
obtint  un  immense  succès,  et  Dumas  put  très 
justement  envoyer  ce  billet  à  son  prestigieux, 
interprète  : 

Je  vous  écris  ce  soir,  en  rentrant,  pour  vous  féliciter 
de  tout  mon  cœur.  Il  y  a  longtemps  que  je  vous  ai  ilit 
qu'à  mes  yeux  vous  étiez  le  seul  artiste  dramatique  de 
l'époque;  je  ne  puis  que  le  répéter.  Adieu.  Je  vous 
embrasse  et  demeure  tout  à  vous. 

Alexandre  Dumas. 

A  l'intérêt  qu'offrait  la  pièce  si  ingénieusement 
composée,  s'ajoutait  la  curiosité  que  présentait  Tin- 


1.  Henry  Lecoiote,  Un  comédien  au  XIX*  siècle  :  Frederick  Le- 
maître. 
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terprétation  du  rôle  de  Kean  par  Frederick.  Il  y 
avait  tant  d'affinité  entre  le  talent  et  aussi  entre 
les  extravagances  de  ces  deux  admirables  artistes 
que  ce  fut  un  attrait  de  plus  et  que  cette  soirée. 


LE    TJIÉATHE    DES    VAHIÉTÉS    VERS    1825 


redoutable  pour  le  protagoniste  de  tant  de  drames, 
finit  en  apothéose.  Une  autre  comédie  se  joua  dans 
la  salle  :  on  se  souvient  de  la  fameuse  tirade  de 
Kean  sur  les  «  journalistes  vendus  que  limpuis- 
sance  de  produire  a  jetés  dans  la  critique  ;  ceux-là 
sont  jaloux  de  tout  ;  ils  flétrissent  tout  ce  qui  est 
noble,  ils  abaissent  tout  ce  qui  est  grand...  etc.  » 
En  traçant  ce  portrait  sévère,  Dumas  visait  direc- 

30 
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lement  le  critique  Charles  Maurice,  dont  lévidenle 
mauvaise  foi  et  la  haineuse  malveillance  lavaient 
si  longtemps  poursuivi;  Frederick  Lemaîlre,  lui 
aussi,  avait  été  une  des  victimes  de  ce  triste  per- 
sonnage; aussi  Tavait-il  nettement  et  personnelle- 
ment désigné  en  jetant  à  la  salle  frémissante  ses 
apostrophes  vengeresses,  et  ce  fut  un  gros  scandale. 

Kean  remporta  un  beau  et  mérité  succès,  le  seul 
d'ailleurs  que  Frederick  obtint  aux  Variétés.  Après 
deux  autres  tentatives  avortées,  le  grand  comédien 
comprit  que  cette  petite  scène  cadrait  mal  avec  son 
impérieux  talent,  et  Dumanoir,  alors  directeur, 
résilia  amiablement,  en  septembre  1837,  le  traité 
qui  liait  Frederick  Lemaître  au  théâtre. 

Suivant  la  mode  de  Tépoque,  le  chef  d'orchestre 
des  Variétés,  M.  Masset,  avait  composé  une  suite 
de  petits  morceaux  de  musique  destinés  à  souli- 
gner et  à  accompagner  l'entrée  et  la  sortie  de  cha- 
cun des  personnages  de  la  pièce.  A  une  répétition 
de  Kean,  Frederick  interrompit  un  jour  M.  Masset 
par  cette  observation  :  «Pardon,  monsieur  le  chef, 
pardon,  mais  ces  violons  sont  plus  qu'inutiles,  je 
tiens  à  n'avoir  qu'un  simple  accompagnement... 
Le  chant...  c'est  moi  I  » 

Un  autre  jour,  que  M"*"  Atala  Beauchéne  entrait 
en  scène  sur  un  trémolo  de  flûte,  Frederick  inter- 
rompit de  nouveau  la  répétition  et,  très  poli,  cha- 
peau bas  :  (t  Excusez-moi,  monsieur  le  chef,  dit-il, 
mais  pourquoi  donc  M'"''  Atala  Beauchêne  est-elle 
toujours  accompagnée  par  la  flûte?  Ne  pourriez- 
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VOUS  avoir  lextrême  bonne  grâce  de  lui  f...  un  peu 
de  clarinette?  » 

Le  ^8  octobre  1837,    Bavard  et  Théaulon   font 


ODRY,    DANS   «   LES   SALTIMBAKQOES 


représenter  le  Père  de  la  Débutante^  un  bijou  d'es- 
prit et  de  comique  observation.  A  la  même  époque, 
les  Variétés  éprouvent  le  besoin  de  mélanger  les 
genres,  et  une  reprise  des  Cuisinières  est  étayée 
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par  l'adjonction  d'une  troupe  de  danseuses  espa- 
gnoles qui  initient  Paris  aux  joies  de  la  Cachucha! 

Puis,  c'est  l'épique  série  des  Saltimbanques  et 
des  Trois  Épiciers^  qui  immortalisèrent  Odry. 

Il  est  à  peu  près  impossible  aujourd'hui  de 
comprendre  la  popularité  dont  jouissait  un  comé- 
dien comme  Odry  en  1838.  On  l'imitait,  on  le  copiait  ; 
on  lui  prêtait  des  mots,  des  calembours;  on  lui  en 
dédiait.  Il  était  d'ailleurs  fort  drôle  dans  Bilboquet, 
ce  tintamarresque  saltimbanque  qui  «  connaît 
toutes  les  banques...  sauf  la  Banque  de  France!  » 
On  publiait  des  Odriana,  recueils  de  facéties,  coq- 
à-l'âne,  bons  mots,  etc.,  de  M.  Odry.  Une  chan- 
son, les  Bons  Genday^mes^  lui  était  chaque  jour 
redemandée  par  une  foule  en  délire,  et  nous  ne 
pouvons  vraiment  nous  expliquer  aujourd'hui  en 
relisant  cotte  abracadabrante  élucubration  le  suc- 
cès qui  1  accueillit  jadis. 

Un  compte  rendu  du  Monde  Dramatique  (août 
1838),  définit  ainsi  la  première  représentation  des 
Bayadères  :  «  Jamais  plus  nombreuse  et  plus  bril- 
lante assemblée  ne  s'est  pressée  dans  la  salle  des 
Variétés.  La  musique  était  représentée  par 
^r'^^Damoreau,  ce  diamant  rare  et  étincelant  entre 
tous,  et  par  M.  Adam,  l'auteur  du  Postillon,  et  l'on 
remarquait  dans  une  loge  des  premières,  voisine  de 
Tavant-scène,  le  peintre  de  la  Bataille  de  Taille- 
bourg,  Eugène  Delacroix,  causant  avec  une  jeune 
femme  au  front  poétique,  au  regard  inspiré,  dans 
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les  traits  de  laquelle  chacun  reconnaissait  notre 
grand  écrivain,  George  Sand  !  Ce  soir-là,  Duprez 
était  délaissé  pour  les  Bayaderes^  Guillaume  Tell 
pour  le  Malapou...  »  Ce  fut  d'ailleurs  un  four! 
On  ne  saurait  croire   combien  étaient  parfois 


(Par  Brazier  et  Dumersan.) 
«  LES    CUISINIÈRES  » 

Scène  XXVI.  François  (Odry).  C'est  ses  maîtres  ! 


naïves  les  pièces  offertes  à  nos  grands-parents. 
Je  cueille  dans  le  même  volume  du  Monde  Brama- 
tique,  à  la  date  du  28  avril  1838,  le  compte  rendu 
d'un  vaudeville  représenté  aux  Variétés  un  jour  de 
bénéfice.  Cela  s'appelle  la  Voix  de  Duprez  (le  cé- 
lèbre chanteur  de  l'Opéra  était  alors  à  l'apogée  de 
son  succès).  «  Il  s'agit  là-dedans  de  l'Elixir  vocal 
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dont  on  a  tant  parlé  et  dont  on  parle  encore  à  Paris.  » 
Un  «  employé  dans  les  bitumes  »,  M.  Gorinflot, 
veut  en  user  pour  devenir  un  étonnant  chanteur, 
obtenir  Y inco7np arable  voix  de  Duprez.  «  Au  lieu 
de  prendre  le  véritable  élixir,  il  avale  du  cirage  à 
bottes  ;  au  lieu  de  gagner  une  jolie  voix,  il  perd  sa 
maîtresse,  qui  s'envole  avec  un  milord  anglais  sur 
un  char-à-bancs  pour  aller  se  promener  à  ânes 
dans  les  bosquets  touffus  de  Montmorency.  »  Et 
le  compte  rendu  ajoute,  ce  que  je  comprends  : 
«  Pour  la  première  fois,  on  a  sifflé  la  Voix  de  Du- 
prez^  et  cette  bouffonnerie  était,  paraît-il,  l'œuvre 
du  célèbre  Odry,  l'enfant  gâté  du  public,  celui-là 
même  qui,  atteint  de  la  manie  des  calembours, 
répondait  aux  applaudissements  d'un  public  ido- 
lâtre :  «  Vous  êtes  tous  des  Gâte-Odry?  »  Et  l'on 
s'esclaffait!...  Heureux  temps! 

C'est  à  peu  près  à  la  même  date  que  le  compte 
rendu  d'une  petite  pièce,  VInsomnie,  se  terminait 
par  ces  mots  :  «  M.  Roche  a  fait  ce  qu'il  y  a  d'en- 
nuyeux dans  la  pièce,  M.  Comberousse  le  peu 
qui  s'y  trouve  d'amusant.  »  —  C'est  aimable.' 

Quelques  années  plus  tard,  Nestor  Roqueplan, 
directeur  des  Variétés,  ayant,  à  prix  d'or,  enlevé 
Bouffé  au  Gymnase,  adjoignit  à  cet  artiste  Déjazet, 
qui,  pour  une  question  d'appointements,  venait  do 
quitter  le  Palais-Royal,  et  c'est  une  fructueuse 
série  de  reprises;  puis  des  créations  :  Un  Cnnle 
de  Fëes^  la  Gardeuse  de  Dindons^  la  Fiole  de  C(t~ 
gliostro^  et  enfin  Gentil  Bernard^  un  vrai  succès. 
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A  cette  époque,  nous  apprend  M.  Lecomte,  se 
place  ce  curieux  épisode.  Lors  d'une  tournée 
dans  le  Nord,  Déjazet  visitant  à  Ham  la  prison 
renfermant  le  prince  Louis-Napoléon,  raconte  ainsi 
ses  émotions  :  «  Je  m'arrêtai  avec  intérêt  devant 
le  petit  jardin  planté  par  lui,  dont  les  fleurs  sem- 
blaient dire  :  «  Nous  aussi  sommes  prisonnières, 
Tair  et  la  terre  nous  manquent...  •»  Plus  loin,  je 
fis  un  gros  soupir  en  mesurant  le  court  espace 
qu'on  accordait  à  sa  promenade  à  cheval...  Je 
détachai  d'un  mouvement  spontané  une  médaille 
de  Notre-Dame  de  Fourvières,  et  la  confiai  au 
valet  de  chambre  du  Prince,  qui  précisément  pas- 
sait près  de  nous  en  ce  moment.  Quelque  temps 
après,  il  s'était  évadé  !  » 

Déjazet  fut  une  femme  exquise  et  bonne, 
pleine  d'esprit  et  de  cœur,  et  qui  écrivait  aussi 
spirituellement  qu'elle  jouait  la  comédie. 

Le  3  avril  1849,  le  marquis  de  Saint-Georges 
donne  Mademoiselle  de  Choisy.  C'était  un  homme 
original  et  charmant,  que  ce  marquis  de  Saint- 
Georges.  Je  l'ai  beaucoup  connu  après  la  guerre, 
vers  1871,  et  j'en  ai  gardé  le  souvenir  précis:  il 
avait  dû  être  fort  beau  et  était  resté  élégant,  mus- 
qué, corseté.  Je  me  souviens  de  boutons  de  corail 
guillochés  qui  fermaient  son  gilet  de  velours,  et 
qui  avaient  émerveillé  mes  quinze  ans  !  Causeur 
délicieux,  conteur  intarissable,  il  disait  avec  infi- 
niment d'esprit  d'étonnantes  histoires.  Il  racontait 
ses  collaborations.il  mimait  Donizetti  réglant  brus- 
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quement  du  papier  blanc,  le  muant  en  papier  à 
musique,  et  jetant  rageusement  des  petites  notes 
sur  ces  portées  improvisées,  pendant  que  lui, 
Saint-Georges,  de  l'autre  côté  de  la  table,  confec- 
tionnait péniblement  un  «  ours  »,  un  vague  canevas 
de  trio  destiné  à  remplir  un  vide  musical  dans  la 
partition  de  la  Fille  du  Régiment. 

—  Ehl  que  faites-vous,  Donizetti? 

—  Mon  çer,  répondait  avec  un  stupéfiant  accent 
italien,  le  compositeur  interpellé,  j'écris  la  mou- 
sique  des  vers  que  vous  faites. 

—  Mais  vous  ne  les  connaissez  pas. 

—  Ça  m'est  égal!  Sur  vos  doigts  je  vous  vois 
compter  ounne,  dousse,  troise;  en  mousique, 
j'écris  :  ounne,  dousse,  troiss.  Voilà,  tenez...  et, 
se  mettant  au  piano,  Donizetti  joue  à  Saint-Georges 
ébaubi  la  musique  du  trio  célèbre  : 

Tous  les  trois 
Réunis...,  etc. 

Une  autre  fois,  il  contait...  «  J'étais  fort  intrigué  ; 
dans  l'antichambre  de  mon  appartement,  rue  de 
Trévise,  se  trouvent  deux  bustes  qui  se  font  vis-à- 
vis,  Molière  et  Scribe  !  Ces  bustes,  en  marbre 
blanc,  avaient  toujours  le  nez  noir.  J'avais  beau 
faire  savonner  ces  deux  grands  hommes:  leurs  nez 
renoircissaient  comme  par  enchantement!  Cela 
tenait  du  prodige!  Enfin,  j'eus  l'explication.  Mon 
frotteur,     tous    les    lundi    matin,    encaustiquait, 
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puis  passait  à  la  laine  le  parquet,  et  pour  se  tenir 
en  équilibre,  pendant  ces   glissantes  opérations, 

CALMANN    LÉVY,   EUITKUIl 
.u!\  50  CENTIMES        A  N  CI  F,  N  N  II   M  A I SO  N   M 1 C  H  E  L   L  F.  V  Y    1-RERE3       pmx  50  centives 
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il  prenait  alternativement  son  point  d'appui  sur 
Tup  f>t  Tautre  de  mes  deux  nez,  et  ses  mains 
étaient  noires...  Il  daigna  se  rendre  à  mes  prières, 
et  mes  bustes  ont  enfin  le  nez  propre  !  » 
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M.  de  Saint-Georges  t'tait  vieux,  mais  dissimu- 
lait les  années  avec  un  art  merveilleux,  Auber,  son 
vieil  ami,  disait  de  lui  :  «  Je  ne  sais  vraiment  pas 
son  âge  :  toutefois,  je  me  souviens  que,  vers  171)2, 
ma  nourrice,  qui  était  fort  jolie,  m'emmenait  jouer 
au  Jardin-Egalité,  et  là  un  monsieur  déjà  mûr 
lui  faisait  la  cour  et  m'offrait  des  macarons... 
Celait  Saint-Georges.  Nous  sommes  en  18G9, 
concluez!...  » 

G'cst  à  Saint-Georges  qu'Auber  murmurait,  un 
jour  d'enterrement  :  «  Vois-tu,  je  me  sens  partir. 
Il  me  semble  que  c'est  la  dernière  fois  que  je  viens 
à  un  enterrement,  en  amateur.  » 

Pauvre  Aubcr,  il  devait  mourir  seul,  presque 
abandonné,  pendant  les  derniers  jours  de  la  Com- 
mune de  Paris,  en  même  temps  que  tombait  la  co- 
lonne Vendôme.  On  déposa  son  corps  dans  les  ca- 
veaux de  l'église  de  la  Trinité,  et  ce  fut  seulement 
le  15  juillet  1871,  que  ce  charmant  artiste  eut  dos 
obsèques  dignes  de  son  grand  talent. 

Le  22  novembre  1849,  première  rcpir^nilalion 
de  la  Vie  de  Bohême.  C'est  un  succès  fou.  Bari-ière 
avait  mis  à  la  scène  l'adorable  fantaisie  de  MiJrger, 
les  recettes  étaient  superbes,  et  Miirger,  à  la  fin 
du  mois  de  décembre,  ne  fut  plus  en  droit  de 
répondre  au  facteur  qui  lui  apportait  son  almanach 
annuel  :  «  Je  ne  sais  trop  si  je  devrais  prendre  voire 
calendrier...  je  n'ai  pas  été  content  du  dernier!  >• 

Le  7  juin  1835,  Hippolyte  Cogniard  est  nommé 
directeur  des   Variétés.    Les    Enfants  de   troupe, 
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comédie  de  Bayard  et  de  Biéville,  jouée  par  Boufl'é, 
Ambroise,  Michel,  M'"*'"  Laurence,  Genot,  etc., 
sont  un  gros  succès  ;  de  1855  à  1869,  Dupuis,  Gre- 
nier, Couder,  Leclère,  Lassagne,  Christian,  Hittc- 
mans,  Hervé,  Blondelet,  Baron,  M'"^^  Schneider, 
Alphonsine,  Judith  Ferreira,  Aline  Duval,  Sillv, 
Zulma  Bouffar  sont  engagés.  La  belle  troupe,  les 
excellents  artistes!  C'est  eux  qui  auront  l'honneur 
d'interpréter  la  plus  grosse  partie  de  Fétincelant 
répertoire  d'Offenbach;  de  Meilhac  et  Halévy  ;  c'est 
eux  qui  attacheront  leurs  noms  à  la  plus  joyeuse 
période  de  l'opérette  française. 

Quelques  titres  évoqueront  quelques  souvenirs  : 
La  Lanterne  Magique  (1856),  Ohé!  les  Petits 
Agneaux,  de  Cogniard  et  Clairville  (1857),  les  Che- 
valiers du  Pince-Nez,  repris  plus  tard  à  Déjazet,  où 
apparaît  la  si  plaisante  silhouette  de  Chabannais,  le 
vieux  noceur  bossu,  zézayant,  fanfaron,  casseur  de 
cœurs  et  crAneur,  un  petit-fils  du  célèbre  Mayeux. 
Le  6  octobre  1860  marque  le  début  aux  Variétés 
dune  collaboration  célèbre  :  Henri  Meilhac  et  Lu- 
dovic Halévy  donnent  Ce  qui  plaît  aux  hommes, 
pièce  en  un  acte,  mêlée  de  prose,  de  vers  et  de 
couplets  (Meilhac  fut  seul  nommé  sur  la  bro- 
chure). Ludovic  Halévy,  fonctionnaire,  avait  gardé 
l'anonymat. 

Ce  qtn  plaît  aux  hommes  était  joué  \mv  MM.  Hay- 
nard,  Ch.  Potier,  M'"'''  Durand,  llric  Lejars, 
Sophie,  Leblanc,  etc.  ;  et  Largumcnt  scénique 
donne  celte  indication  vague,  «  un  jardin  j»rès  de 
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Golconde  :  au  fond,  un  kiosque,  à  gauche,  sur  le 
devant,  un  télégraphe  électrique  ». 

Formosine  (M"°  Garnier)  y  chantait  ce  joli  ron- 
deau où  se  trouve  déjà 
la  grâce  capiteuse  des 
vers  de  la  Périchole  : 


Ce  livre  est  celui  de 

[l'Amour; 

11  est  aussi  vieux  que  le 

[monde, 

El  sur  cette  terre,  à  la 

[ronde, 

Chacun  doit  le  lire  à  son 

[tour. 

Si  les  pages  en  sont  biû- 

[lantes, 

C'est  qu'elles  gardent  la 

[chaleur 

De  toutes  les  mains  fré- 

[missanles 

Qui   les   tournent   avec 

[ardeur... 


(Coil.  L.  Perîcaud.') 
MADEMOISELLE  LÉOXIDE    LEBLANC. 


Et  TAmour  se  présentait  ainsi  : 

L'Amour...  c'est  moi...  Je  suis...  comment  faut-il  le  dire? 

On  l'a  déjà  tant  dit  et  de  tant  de  façons! 
Je  suis...  vous  le  savez,  puisque  je  vous  vois  rire, 

Et  déjà  nous  nous  connaissons  ! 
Je  suis  celle  de  qui  tout  le  monde  s'occupe 
Celle  que  du  théâtre  on  voudrait  voir  partir, 
Mais  que  sournoisement  on  retient  parla  jupe, 

Tout  en  lui  disant  de  sortir!... 


3i 
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N'est-ce  pas  charmant,  et  ces  jolis  vers  ne  méri- 
taient-ils d'être  remis  sous  les  yeux  du  public? 

Un  nom  apparaît  pour  la  première  fois  sur  Taf- 
fiche  :  celui  de  M"*"  Leblanc  (rôle  d'Ignorantine)  ; 
c'était  l'admirable  Léonide  Leblanc,  si  royalement 
belle,  que  Lambert  Thiboust  avait  découverte  dans 
un  bouibouis  de  Belleville.  Meilhac  la  trouve 
exquise  et  lui  décoche  ce  quatrain  : 

Si  le  Roi  du  Parc  aux  amours 
Régnait  encore,  petite  fille, 
Vous  seriez  Reine  avant  huit  jours... 
Moi,  je  serais  à  la  Rastille  ! 

Puis  vinrent  le  Menuet  de  Danaé  (20  avril  1861), 
Broiiille's  depuis  Wagram^  Un  Mari  dans  du  coton, 
V Homme  71' est  pas  parfait,  ce  petit  chef-d'œuvre 
d'émotion  populaire,  où  l'acteur  Christian  obtient 
le  plus  justifié  succès. 

Ce  Christian  était  un  être  cocasse,  une  sorte  de 
Bobèche,  d'une  gaîté  folle  qui  souvent  dépassait  les 
limites  convenables,  mais  c'était  toujours  si  im- 
prévu, si  exorbitant  qu'il  était  impossible  de  ne 
pas  pouffer  de  rire!  Sur  la  glace  de  sa  loge  était 
collée  une  inscription  :  Les  raseurs  sont  pries  de  ne 
pas  moisir  ici.  Sa  conversation,  toujours  amusante, 
était  émaillée  d'horribles  calembours,  et  puis  il 
avait  des  inventions  abracadabrantes.  Dans  une 
pièce  qui  n'eut  que  quelques  représentations,  la 
Clef  d'or,  Christian  jouait  un  homme  du  monde,  et 
Christian  en  homme  du  monde  constituait  déjj»  un 
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poème  de  drôlerie  ;  il  exagérait  le  «  comme  il 
faut  »  de  son  rôle  ;  fort  bien  mis,  il  étonnait  par 
son  élégance.  Soudain  un  fou  rire  secoue  la  salle, 
alors  que  la  pièce  sombrait  dans  Tennui  :  au  cours 
d'une  scène  des  plus  sérieuses  (autant  qu'il  m'en 
souvienne,  on  réglait  les  préparatifs  d'un  duel), 
Christian,  renversé 
sur  un  canapé,  avait 
croisé  les  jambes, 
et  au  beau  milieu  de 
Tune  de  ses  bottes 
vernies  dont  l'aveu- 
glant éclat  avait  fait 
sensation, une  carte 
à  jouer  s'étalait, col- 
lée sur  la  semelle, 

—  un  as  de  pique. 

—  C'était  purement 
idiot...  mais  si  im- 
prévu, si  comique  I 
L'auteur  de  la  pièce 
seul  ne  riait  pas  ! 

Je  me  souviens 
qu'un  jour,  au  château  de  Chantilly,  où  nous  avions 
été  conviés  à  déjeuner,  mon  père  et  moi,  par  M^'le 
duc  d'Aumale,  nous  vîmes  arriver  Christian,'  qui 
en  sa  qualité  de  maire  d'une  commune  voisine 
avait  été  invité,  ainsi  que  d'autres  maires  de  l'Oise. 

Il  avait  cru  devoir,  pour  la  circonstance,  endos- 
ser le  frac  de  soirée  et  la  cravate  blanche. 


(Coll.  de  M-"'  Bl.  Pierson.) 
MADEMOISELLE  -LÉOXIDE    LEBLANC. 
DANS   «  CE    QUI    PLAÎT   AUX    HOMMES  » 
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«  —  Ohî  que  vous  ôles  beau,  cher  monsieur 
Christian  !  fit  le  Prince. 

«  —  Monseigneur,  répondit  simplement  Christian, 
je  me  déguise  tous  les  soirs  pour  le  public  ;  j  ai  été 

ravi,'  ce  matin,  de 
me  présenter  en 
homme  du  monde 
pour  vous  appor- 
lei"  tous  mes  res- 
pecls  I  » 

(-lirislian  mou- 
rut, comme  il 
avait  vécu,  sur  les 
planches.  Le  soir 
d'une  répétition 
générale  d'une 
Revue,  il  jouait  le 
Compère,  avec  le 
costume  tradition- 
nel, habit  bleu, 
chapeau  gris,  pan- 
talon nankin.  Il 
avait  une  scène  dans  la  >alle  et  semblait  inquiet, 
hésitant,  troublé...  La  scène  finie,  Christian  revient 
au  foyer  et  tombe  l'rappé  d'apoplexie.  On  le  met 
dans  un  fauteuil,  il  icvient  à  lui,  et,  considérant 
vaguement  tout  ro,  monde  qui  l'entoure,  ses  cama- 
rades en  costumes,  les  actualités  en  tenue...,  le 
timbrcî-poste,  la  poupé»'  nageuse,  l'exposition, 
réiectricité,  etc.,  il  murmura  avec  un  suprême  seu- 


CHRIPTIAX. 
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liment  d'orgueil  ces  mots  :  «  Gomme  Molière,  je 
meurs  comme  Molière  !  » 

Le  J9  décembre  186i,  première  représentation 


MADEMOISELLB    SCHNEIDER, 
DANS     «     LA     BELLE     HÉLÈNE    ». 


de  la  Belle  Hélène^  et  tout  Paris  vient  s'amuser  à 
cette  délicieuse  parodie  et  applaudir  M'"*"*  Schnei- 
der et  Silly,  MM.  Dupuis,  Grenier,  Blondelet, 
Baron,  etc. 

En  vain    Janin    brandit,   dans   les    Débals,   ses 
foudres  contre  «  ce  perfide,  ce  traître   Halévy,  ce 

31* 
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misérable  OlTenbach  qui  profancMit  tous  les  chefs- 
d'œuvre  el  tous  les  souvenirs  ».  Timolhée  Trim, 
lui-même,  déclare  dans  le  Petit  Journal,  qu'il  est 
sorti  Tâme  navrée  des  Variétés  où  Ton  insulte  ses 
dieux  et  que,  pour  se  débarbouiller  avec  un  peu 

dambroisie,   il  va 

«  relire  son  vieil  Ho- 
mère »,  ou  déclare 
qu'il  ignore  le  grec 
plus  encore  que  le 
français,  et  Ton  se  rue 
aux  bureaux  de  loca- 
tion. 

C'est  du  délire  :  le 
refrain  :  «  Bu  qui 
s'avance  »  sert  de  titre 
à  une  revue. 

Un  acteur  de  troi- 
sième ordre,  Ham- 
burger, jouait  Ajax  H 
dans  la  Belle  Hélène. 
Son  père,  —  un  ri- 
che joaillier,  —  avait 


MADEMOISELLE    SCHNEIDER, 
DA^S    «  LA    GRANDE    DUCKESSE 


tenté  de  Féloigner  du  théâtre  : 

—  C'est  un  métier  de  crève-la-faim  ! 

—  Mais  cependant  il  y  a  des  exceptions! 

—  Apporte-moi  seulement  cinq  noms  d'artistes 
ayant  fait  fortune? 

—  Tu  les  auras  demain. 

En  effet,  le  lendemain  il  apportait,  triomphant, 
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une  liste  de  dix  noms  à  son  père...  Mais  c'étaient 
des  noms  de  femmes  I 

La  Grande  Duchesse  obtint  le  même  succès  d'en- 
thousiasme que  la  Belle  Hélène.  On  se  dispute  les 


MADEMOISELLE  SCHNEIDER,  DANS  «  LA  PÉRICIIOLE». 


loges,  on  s'arrache  les  fauteuils,  les  représentants 
connus  du  monde  et  du  demi-monde  emplissent  la 
petite  salle  des  Variétés.  L'empereur  Napoléon  III 
s  y  rend  seul  d'abord,  puis  y  amène  Flmpératrice  ; 
le  Prince  de  Galles  va  porter,  durant  chaque 
cntr'acte,   ses  compliments  à  M"^   Schneider,  on 
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signale  sa  présence  dans  la  loge  de  Baron  —  qui 
jouait  le  baron  Grog,  —  et  l'empereur   de  Russie 


JOSÉ  DUPCIS,    DANS   «    LA    GRANDE    t'UCHESSE    DE   GEROLSTEIN   ». 


fait  retenir  télégraphiquement  de  Cologne  la  loge 
quil  désire  occuper;  le  vice-roi  d'Egypte,  le  roi  des 
Belges,  le  roi  de  Prusse,  Bismark  et  de  Moltke 
lui-môme  viennent  ap])laudir  la  Grande  Duchesse  : 
c'est  le  triomphe  de  l'Exposition  de  1867  ;  les  25  pre- 
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mières  représentations  de  la  Grande  Duchessa 
produisent  la  somme  de  110.483  francs;  les 25  pre- 
mières de  la  Belle  Hélène^  97.224  francs;  les  25  pre- 
mières de  Barbe-Bleue^  97.558  francs. 

José  Dupuis,  dont  nous  avons  conté  les  débuts 
au  théâtre  Déjazet,  était  un  artiste  plein  de  grâce 
maligne,  de  finesse  et  de  cocasserie;  son  air 
fin  soulignait  le  mot,  et  nul  mieux  que  lui  ne 
savait,  au  moment  précis,  trouver  la  note  juste 
qui  enlève  toute  une  salle.  Avec  cela,  il  possédait 
une  voix  charmante  de  ténor  léger,  et  c'était  une 
joie  que  de  Fapplaudir,  alors  qu'il  donnait  si  spiri- 
tuellement la  réplique  à  Hortense  Schneider. 

Dupuis  avait  été  découvert  à  Bobino  par  Hervé 
le  compositeur  toqué,  et  en  lapplaudissant  dans 
Toinette  et  son  carabinier  le  directeur  des  Variétés 
avait  eu  Theureuse  idée  de  l'engager. 

Hortense  Schneider,  c'était  l'esprit,  la  grâce, 
rimprévu  ;  l'œil  spirituel,  malin,  elle  chantait  dé- 
licieusement et  mettait  dans  ses  couplets  tout 
un  charme  captivant  avec  lequel  elle  séduisit 
Paris. 

En  1875,  les  reprises  succèdent  aux  reprises. 
La  Vie  parisienne  émigré  du  Palais-Royal,  Baron 
joue  Bobinet,  l'irrésistible  petit  crevé,  et  se  fait 
une  de  ces  têtes  étonnantes  qui  met  une  salle 
en  joie...  La  Vie  Parisienne  triomphe  de  nouveau 
aux  Variétés.  Ainsi  se  réalise  l'aimable  prédic- 
tion faite  par  les  artistes  aux  auteurs,  la  veille 
de  la  première  représentation   au  Palais-Royal  : 
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«  Nous  savons  mal  le  cinquième  acte,  nous  l'avons 
à  peine  répété,  c'est  vrai,  mais...  la  pièce  n'ira  pas 
jusque-là,  et  ça  n'a  aucune  importance.  » 

Labiche,  le  bon  Labiche,  donne,  avec  la  colla- 
boration de  Ph.  Gille,  les  Trente  millions  de 
Gladiator.  La  "pièce  pétillait  de  mots  drôles,  irré- 
sistiblement comiques  :  c'était  Christian,  en  valet 
de  chambre,  qui  gémissait  :'«  Ah!  le  temps  n'est 
plus  où  les  maîtres  s'attachaient  à  leurs  domes- 
tiques ! ...  on  était  de  la  famille  ! . . .  on  avait  les  clefs 
de  la  cave  !...  et,  quand  vous  mouriez,  on  vous  fai- 
sait une  pension  viagère...  »  Et  Baron  en  dentiste 
grandiloquent  et  calotte,  qui  sortait  d'étonnants 
apophtegmes  :  v  ...  Sachez-le  bien,  Monsieur,  on 
hésiterait  toujours  à  donner  la  première  giffle,  si 
Ton  savait  qu'il  faut  recevoir  la  seconde...  »  «  Les 
dents...  ces  hochets  de  la  vanité!»  Et  Dupuis, 
garçon  pharmacien  candide  et  dévoué,  jouant 
les  mannequins  dans  l'antichambre  de  Baron  et 
s'écriant,  à  l'entrée  de  chaque  cliente  :  «  Quel  den- 
tiste!... Il  n'y  a  que  lui  !...  Voyez  mes  dents...  elles 
sont  toutes  fausses.  »  «  Toutes  les  fois  que  j'ai  aimé, 
c'a  été  pour  la  vie  !...  »  «  Moi,  Madame,  j'appar- 
tiens à  une  famille  où  l'on  ne  se  marie  jamais... 
c'est  un  vœu...  » 

Les  Trente  millions  de  Gladiator  o\A\\\V{}\\[  le  plus 
mérité  des  succès,  et  ses  folies  devinreni  légen- 
daires. 

Meilhac  et  Halévy  continuent  à  donner  aux  Va- 
riétés une  série  de  petits  chefs-d'œuvre  :  Madame 
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attend  Monsieur^  les  Sonnettes^    Toto  chez  Tata^  où 
triomphent  Céline  Chaumont  et  Baron. 


(Col!.  L.  Ilulévy.) 
if:    TlllÎATHE    U'OFFENBÂCII,    AQUARELLE,    PAR    E.    DETAILLE. 

Les  Charbonniers  de  Ph.  Gille  sont  fort  applaudis. 
Jndic  et  Dnpuis,  couple  exquis,  Baron  en  secrétaire 


372 


ANCIKNS    TIli:.\T!îES    DE    PAIîlS 


de  commissaire  de  police  grinchu  et  exa-péré  contre 

ces  «  canailles  d'honnêtes  gens  qui  passent  leur  vie 

à  se  plaindre  »,  sont  délicieux  de  verve  bouffonne. 

Puis  viennent  :  Niniche,  la  Femme  ci  Papa^  LUI, 

Mam'zelle  Ni  touche, 
avec  Texcellent  Du- 
puis,  et  la  charmante 
Judic,  dont  les  grands 
yeux  ensorcellent 
Paris,  et  aussi  Céline 
Chaumont  qui,  dans 
la  Petite  Marquise 
(43  janvier  187i),  ce 
chef-d'œuvre  de  Mei- 
Ihac  et  Ilalévy,  avait 
créé  avec  un  inou- 
bliable talent  le  rôle 
délicieux  de  Hen- 
riette, marquise  de 
Kergazon!...  Et  aussi 
Baron,  en  savant  fan- 
tastique, inouï  de  co- 
casserie qui,  tout  en 
écrivant  Thisloire  des  Troubadours,  priait  —  de 
quelle  façon  !  —  la  femme  de  chambre  d'une  co- 
cotte de  «  faire  semblant  de  Taimer  ». 

Se  souvenant  de  l'immense  succès  de  M.  Garat^ 
sachant  que  Sardou  est  l'homme  de  Paris  qui 
connaît  le  mieux  la  Révolution,  la  direction  des 


MADAME   A.   JUDIC. 

(D'après  une  photog.  de  A.  Block.) 


Variétés   lui   demande  les  Merveilleuses! 


Peu- 
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dant  six  mois  les  dessinateurs,  les  décorateurs,  le& 
costumiers,  les  coiffeurs  et  les  modistes  font  des 
prodiges.  Le  perron  du  Palais-Royal  revit  tel  qu'il 
était  en  1797  avec  ses  enseignes,  ses  affiches,  ses 
réclames  :  M"''  AgJaé  tient  la  fantaisie  en  tous 
genres,  —  M""'  Lolotte 
marcJiande  de  frivoli- 
tés, etc.,  ses  tables  de 
café,  son  Cours  des  As- 
signats, ses  agioteurs, 
ses  courtiers  marrons, 
ses  filles,  ses  joueurs 
et  ses  musiciens  en 
plein  vent. 

Debucourl,  Carie 
Vernet,  Bosio.  tous  les 
<Iessinateurs  de  la  fin 
du  xvni''  siècle  avaient 
été  mis  à  contril>ution  ; 
le  Journal  de  la  Mésan- 
g'ere,  le  Bon  Genre,  les 
Modes  et  Manières  du 

Jour,  les  Caincatures  Parisiennes,  le  Suprême  Bon 
Ton  étalaient  vivants,  rieurs,  pleins  de  grAce,  Toeil 
enjôleur,  la  bouche  souriante,  leurs  plus  jolis  mo- 
dèles, et  le  Paris  libertin  et  joyeux  de  cette  époque 
extravagante  que  fut  le  Directoire,  revivait  en  cette 
splendide  évocation  de  Victorien  Sardou. 

Ce  fut  la  fête  des  yeux   et   ceux-là  qui   applau- 
dirent les  Merveilleuses  n'oublieront  jamais  cette 
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belle  soirée.  M'"''  Cliaumont,  Gabrielle  Gauthier, 
Pi'iston,  Grandville,  MM.  Dupuis,  Baron,  Chris- 
lian,  Grenier  et  Lesueur  obtiennent  un  gros 
succès;  malgré  tout,  la  pièce  tient  peu  de  temps 
Taffiche,  et  les  Merveilleuses  se  ressentent  des  haines 
politiques  qu'avait  déchaînées  Rabagas. 

C'est  à  Tune  des  répétitions  que  Facteur  Blonde- 
Jet,  à  qui  Tauteur  n'avait  confié  qu'une  «  figuration 
intelligente  »,  agacé  par  le  bruit  qui  se  faisait 
autour  de  lui,  s'écria,  furieux:  «  Mais  taisez-vous 
donc,  n.  d.  D...!  on  ne  s'entend  pas  figurer  I  » 

Les  bonnes  pièces  se  succèdent  :  Décoré^  ma  Cou- 
sine^ sont  des  succès.  M,  Betzy^  de  Paul  Alexis  et 
Metenier,  réussit  fort.  Réjane,  Dupuis  et  Baron, 
admirable  trilogie,  y  interprètent  avec  leur  habi- 
tuel talent,  trois  rôles  horriblement  difficiles  dont 
ils  font  trois  curieuses  créations.  Cette  admirable 
Piéjane  nous  présente  une  miss  Betzy,  écuyère  sen- 
timentale et  roublarde,  inoubliable  d'esprit,  d'in- 
telligence, d'allure.  Depuis,  bien  des  pièces  ont 
paru  sur  cette  belle  scène  qu'administre  M.  Fer- 
nand  Samuel  avec  une  incomparable  .maîtrise  et 
une  rare  habileté  :  il  faut  avoir  pénétré  sur  ce  mi- 
nuscule théâtre  pour  se  rendre  compte  des  chefs- 
«l'œuvre  d'ingéniosité  qu'il  est  nécessaire  d'accom- 
plir pour  équiper,  en  un  si  petit  espace,  les  beaux 
décors  que  Paris  applaudit. 

Des  noms  nouveaux  et  applaudis  apparaissent 
sur  l'affiche  rajeunie.  C'est  Lavedan,  qui,  pendant 
des  centaines  de  représentations,  fait  connaître  au 
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théâtre  les  douceurs  du  maximum.  Après  le  Nouveau 
Jeu  (8 février  i  898),  le  Vieucc  Marcheur  (3  mars  1899)  ; 
et  ce  sont  les  mêmes  artistes,  Jane  Granier  et  Bras- 
seur, qui  mènent  triomphalement  le  succès.  Qu'il 
est  complet,  le  jeune  Costard  du  Nouveau  Jeu...  et 
si  moderne!  et  Bobette  Langlois!  Avec  une  verve^ 
un  esprit,  une  drôlerie  incomparables,  Lavedan 
tire  les  ficelles  de  tous  ces  pantins,  Labosse,  le  Com- 
missaire, Taimable  Buranty  et  M™^  Costard  mère... 
la  collectionneuse  des  œuvres  du  peintre  Lobri- 
chon,  interprétée  par  M"^  Magnier,  toujours  élé- 
gante et  jolie.  Le  jour  de  la  centième  représenta- 
tion, le  speach  du  caissier  eut  les  honneurs  de  la 
soirée;  il  accusait  six  cent  mille  francs  de  recette! 
et,  de  l'avis  général,  ce  fonctionnaire  fut  trouvé 
éloquent  comme  Bossuet. 

Dans  /e  Vieux  Marcheur^  notre  ami  Labosse  repa- 
raît, plus  jeune  que  jamais,  sous  ses  cheveux  gris  ; 
il  a,  depuis  bien  longtemps,  oublié  Bobette  Langlois 
et  «  protège  »  Taimable  Léontine  Falempin,  deve- 
nue maîtresse  d'école  aux  Tourniquets.  Labosse  est 
un  personnage  officiel.  Il  est  sénateur  et  toujours 
vert  galant,  et  Brasseur  avec  une  incroyable 
souplesse  de  talent  fait  du  «  Vieux  Marcheur  » 
une  de  ses  meilleures  créations.  Jane  Granier 
semble  moins  à  Taise  sous  les  bas  bleus  de 
l'institutrice  que  sous  les  bas  brodés  à  jour 
de  Bobette;  elle  n'en  a  que  plus  de  mérite  à 
se  faire  applaudir  par  toute  la  salle.  Eve  Laval- 
lière reste,  suivant  son  habitude,  exquise,  drôle  et 
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personnelle.  Quelle  charmante  artiste,  et  que  le 
succès  a  donc  raison  de  la  traiter  toujours  en  enfant 
o-atée  !  Au  souper  de  centième,  le  caissier  reprend 
de  nouveau  la  parole  et  déchaîne  des  tonnerres 
d'applaudissements  ;  il  a  l'éloquence  des  chilYres  : 
comme  le  Nouveau  Jeu^  le  Vieux  Marcheur  a  rap- 
porté six  cent  mille  francs  à  la  caisse  du  théâtre. 
Triple  hurrah  pour  Henri  Lavedan  ! 

Une  reprise  de  la  Belle  Hëlhie  permet  d'applau- 
dir la  jolie  voix  de  M"^  Simon  Girard  et  fait 
revivre  le  glorieux  répertoire  de  Meilhac,  de 
Ludovic  Halévy  et  du  maître  OfTenbach.  L'an- 
née 1905  sera  Tannée  heureuse  pour  les  Variétés, 
car  Alfred  Capus  y  fait  représenter  la  Veine.  Cette 
délicieuse  Comédie  avait  été  apportée  par  son 
auteur  à  la  Comédie-Française;  le  terrible  incendie 
de  1900  en  avait  forcément  retardé  la  lecture,  et 
Capus  reprit  possession  de  son  œuvre;  F.  Samuel 
l'accueillit  d'enthousiasme,  et,  le  2  avril  1901,  la 
Vaine  obtint  les  honneurs  du  triomphe. 

La  pièce  était  parfaite,  spirituelle,  amusante, 
émouvante  aussi,  et  les  interprètes  avaient  été  mer- 
veilleux, L.  Guitry,  Brasseur,  M™*"^  Granier,  Laval- 
lière, Thomsen  et  Lender!  Avec  son  incomparable 
talent,  Guitry  fit  de  Julien  Bréard  une  création  de 
^^ouriante  gaieté,  desprit  fin,  de  délicate  émo- 
lion;  Brasseur  dessina  de  la  plus  artistique  façon 
la  vivanle  silhouette  du  viveur  bon  enfant,  spiri- 
iuel  comme  un  Sem  animé;  Jane  Granier,  parfaiti; 
-de  simplicité,   de   bonté,   de   tendresse   discrète; 
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Lavallière,  un  éclat  de  rire,  un  charme  commu- 
nicatif...  tous  méritèrent  les  honneurs  du  triomphe 
et,  chose  rare,  le  Président  de  la  République  lui- 
même,  oubliant  que  ses  graves  fonctions  sem- 
blaient le  condamner  aux  théâtres  subventionnés 
à  perpétuité,  assista  le  24  avril  à  la  représentation 
de  l'œuvre  nouvelle  d'A.  Capus.  Ce  soir-là,  la  re- 
celte fut  de  8.500  francs.  Jamais  le  petit  théâtre  du 
boulevard  Montmartre  n'avait  réalisé  somme  aussi 
considérable! 

Pendant  de  longs  mois,  le  succès  continua,  for- 
midable, incontesté;  la  Veine  n'était  pas  un  vain 
mot,  et  les  Variétés  avaient  raison  de  ne  pas  la 
Uicher,  pendant  qu'ils  avaient  la  rare  fortune  de  la 
tenir. 

La  veine,  sous  une  autre  forme,  continue  à  cet 
heureux  théâtre,  car  Tan  suivant  voit  le  triomphe 
des  Deux  Ecoles  où  Brasseur,  Baron,  Guy,  Jeanne 
(jranier.  Lavallière,  Marie  Magnier,  les  artistes 
acclamés  de  la  veille,  montent  de  nouveau  au 
(Uipitole  :  une  fois  de  plus,  A.  Capus  fait  la  joie 
de  Paris,  et  la  série  heureuse  continue;  deux 
noms  nouveaux,  qui  seront  dès  le  premier  jour 
applaudis  et  glorieux,  paraissent  sur  cette  joyeuse 
affiche  des  Variétés:  ceux  de  MM.  R.  de  Fiers  et 
/v.  de  Caillavet. 

La  chanson  avait  assuré  «  qu'un  quart  d'heure 
:ivant  sa  mort  M.  de  la  Palisse  était  encore  en  vie  »  ; 
^a  résurrection  devait  être  rapide,  car,  en  1904,  ce 
noble  seigneur  faisait  sa  brillante  résurrection  bou- 
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levard  Montmartre  :  M.  de  la  Palisse  était  le  héros 
d'opérette  rêvé;  il  était  à  la  fois  un  refrain  et  une 
philosophie,  et  le  refrain  était  gai  et  la  philosophie 
était  douce;  aussi  M.  de  la  Palisse  fit-il  quantité 
de  disciples;  pendant  de  longues  soirées,  il  tint  des 


m"*   Eve    LAVALI.IÈUE    DANS    «  M.    DE   LA   PALISSE  ». 

salles  entières  sous  le  charme  de  son  indulgente  et 
gaie  bonhomie,  et  Albert  Brasseur  et  Eve  Lavallière 
furent  les  éloquents  apôtres  de  ce  débonnaire  Mes- 
sie. Sous  rintluence  de  ce  bon  gentilhomme,  on 
n'échangea  plus  sur  le  plateau  que  des  vérités  évi- 
dentes, les  petites  comédiennes  retrouvèrent  leur 
naïveté  première,  les  acteurs  leur  native  simplicité, 
les  auteurs  leur  indulgence  et  leur  patience.  Les 
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décors  eux-mêmes  furent  sincères  et  les  trompe- 
Toeil  loyaux.  Ce  qui  surtout  fut  franc,  sans  réserve 
et  clair  comme  eau  de  roche,  ce  fut  le  succès  des 
délicieux  interprètes  etle  triomphe  de  MM.  de  Fiers, 
Caillavetet  Cl.  Terrasse,  qui  redonnaient  à  ce  cher 
théâtre,  le  plus  parisien  peut-être  de  tous  les 
théâtres  de  Paris,  le  souvenir  des  belles  heures  de 
jadis. 

C'étaient  tous  les  fantômes  évoqués  des  gloires 
d'autrefois  qui  semblaient  danser  joyeusement 
—  sur  un  air  d'Offenbach  —  une  sarabande  autour 
du  lustre.  —  La  Belle  Hélène  faisait  vis-à-vis 
à  Piquillo,  la  Périchole  se  trémoussait  tout  près 
du  Brésilien,  et  sous  Toeil  en  coulisse  de  la 
grande-duchesse  de  Gerolstein  la  revue  défilait, 
conduite  par  le  général  Boum...  Ils  revivaient  tous,^ 
rappelés  à  la  gaîté,  par  les  accents  endiablés  de 
cette  spirituelle  musique  :  M.  de  Gondremark,  Cal- 
chas,  la  Gantière,  le  baron  Grog,  le  Caissier  des 
Brigands,  Niniche  et  Jupiter  y  coudoyaient  la  Rous- 
sotte  flirtant  avec  Barbe  Bleue  —  et  Falsaccappa  ! 
l'immortel  Falsaccappa,  escorté  du  chef  des 
Carabiniers  y  enlevait  la  Boulotte,  qu'immorta- 
lisa Schneider.  Le  Pion  épique  de  Ludovic  Halévy 
tenait  encore  par  Toreille  Toto,  que  personnifia 
si  joliment  Céline  Chaumont,  ce  Toto,  coupable 
d'être  allé  chez  Ta  ta  !  Quant  au  roi  Ménélas, 
toujours  gentilhomme,  il  faisait  les  honneurs  du 
théâtre  à  M.  de  la  Palisse. 

Et  toutes  ces  apparitions  charmantes  semblaient 
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avoir  empli  le  llnvUrede  leurs  exploits  d'une  odeur 
rnpiteuse.  qui  fleurait  bon  le  succès...  ce  succès 
qui  depuis  toujours  semble  inséparable  de  celle 
mignonne  scène  des  Variétés  ! 

Le  tilre  même  de  la  dernière  soirée  de  grande 
fête  célébrée  boulevard  Montmartre,  ce  titre  char- 
mant et  promelteur  qui  décore  Texquise  comédie 
de  M.  Francis  de  Croisset,  semble  en  quelque  sorte 
résumer  l'histoire  de  cet  heureux  théâtre  :  Voilà  le 
Bonheur^  Mesdames  ! 


Paris,  mars  1906. 
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